在上海的瑞金医院手术室，无影灯下，心脏搭桥手术正在进行。
镜头之外，秦博身着无菌服，在进行纪录片《人间世》的拍摄。为了不干扰手术，他没用手擦掉喷溅到脸上的血液，一动不动在原地站了三个小时，完整记录下整场手术每一个瞬间。
从《一个人老了》《人间世》《人生第一次》，到《一级响应》《人民的利益》《一路前行》，“在场”是秦博建立职业生涯的方法，也是贯穿他非虚构创作生涯的职业素养。
纪录片导演秦博
“调研是纪录片的生命线”
YIQIYINGCHUANG
有太多人问过他，为什么他能拍到那么多旁人难以触及的现场，让陌生人讲出藏在心底的真话。用什么方法把普通人的艰难和体面原封不动拷贝下来。
“方法论其实挺多的。”但最行之有效的其实是“笨”办法—或者说，是贯穿他职业生涯始终的保持“在场”—沉浸式蹲点调研。只是具体到不同题材、文本上，怎么选拍摄对象，怎么拍到素材，需要随现实环境不同灵活调用具体方法。
《人间世》是以真实医疗场景里的“人”定故事。这类创作中，人物的命运、处境、性格、状态……往往决定故事走向。因此找到合适的主角是创作的关键。
《人间世》第二季剧照
合适的标准怎么定？
“我觉得每一个人都是带着光环的，很多时候未必是主动选择，遇上了就是遇上了。”但有一个核心标准，“这个人是否向你敞开他生活的全部，是否允许你在他非常艰难的时刻，让纪录片创作者和摄影机在场。”
而对创作者来说，这条“金标准”意味着不能是坐在电脑前的编导、导演，不能被宣传、热搜、评分……因素干扰，要“沉浸式陪伴拍摄”，用镜头打开一个未经修饰的、纯粹真实的世界。
《人间世》两季调研拍摄的五年间，秦博和团队每年都要花上数月“蹲”在医院走廊、急诊室、抢救室。他们穿白大褂、学基础医学常识，七点半跟随医生查房、像医学生一样扎进医院日常。在医院“等”故事的每个24小时，没人把他们当做外来的摄制组，只是和医生病患一样的“在场的人”。
秦博、摄制组与医生患者在上海市第一人民医院
《人民的利益》的调研方式则“更偏新闻专业主义层面的一些训练功课——如何找到典型案例，如何追踪正在行进当中的复杂事件等等，这和传统拍一个具体的人的命运故事，是两种完全不同的方法论。”
在秦博的创作逻辑里，拍摄对象怎么选、故事怎么呈现，始终要贴合题材与文本需求。偏重社会议题的题材创作，人物需要服务于整体议题。
2024年近一年时间，秦博带团队沉到检察公益诉讼一线，跟踪近百起正在办理和准备公益诉讼的案件——农村“外嫁女”的权益保护；农民土地赔偿款纠纷；公民个人信息安全保护；公共空间无障碍设施建设……用学术调研式的严谨锚定时代命题，追踪司法进程、比对政策落地。
目标很明确具体——让人物成为时代的切面。“在整体议题之下，我们的观察视角是看不同的人在具体的现实安排下如何行动，他们的发心是什么，选择又是什么。”
《人民的利益》记录的就是“正在推动和行进当中的中国法律制度，对人的影响和改变。”个体如何依靠正在推进中的法律制度，重新改写自己的命运。
《人民的利益》剧照
“真实本身即是最有力的叙事”
YIQIYINGCHUANG
而让纪录片创作者和摄影机在场，严格来说或许不是技术问题，是信任问题，伦理问题。
相比于解决调研、拍摄上技术层面的疑问，当下纪录片创作者面对市场可能还有两个终极难题要解决——
其一是如何把缺乏明星效应、强戏剧性、只反映普通人现实生活的一类纪录片拍得好看，吸引观众注意力。
秦博的答案是，扎根丰富复杂的真实生活现场。如何与采访对象打交道、让作品充满故事性，他也有自己实践积累出来的对“艺术真实”的思考。
比如“不脱离观察和体验视角”。纪录片里每个普通人生命瞬间的感受——产妇分娩后第一次抱起婴儿、年幼的孩子第一次离开父母、走到人生边上的老人选择去养老院或独居养老……
“他们在经历这些时刻的当下，我虽然没直接体验。但可能一段时间后，一些事、哪怕是厄运，可能在我身上降临。那时我会觉得自己对于别人当时的感受有了更多承担。这种共情我觉得是一部纪录片的魅力所在。”
《人生第一次》剧照
比如不拍孤立单薄的个体生命体验，而是把人物放到真实的时代现场。“我相信每一个纪录片创作者都会有自己长期养成的眼光、个人的判断、独有的思想。”去真实发生的社会场景里找议题，再把个体命运放在真实的时代议题里，记录议题之下一个个具体的人如何生活、怎样选择、怎样承担。
如何寻找人的故事？怎样筛选适合的拍摄对象？纪录片创作者为拍到人物最真实的状态、面对真相时最真实的反应，需要怎样拿出专业、善意、真诚换得信任？如何塑造人物、设计故事线、把控叙事节奏……
关于贯穿纪录片创作始终的核心追问、行之有效的实用方法，4月上海的线下训练营，他会面对面一一向你分享。
其二可能是在AI技术带来前所未有的创作平权、艺术民主化，以及引发的愈发严峻真实危机的时代背景下，深度调研的纯纪实影像、非虚构创作如何坚守住“真实”的底线，传递“在场”的温度，捍卫真实记录作为影像创作根基的公信力、生命力。
“虚构影像更多还是一种想象，可能它的戏剧冲突、影视化的节奏，确实在故事的精彩程度和视觉呈现上超越纪录片本身。非虚构有太多遗憾。但非虚构的核心魅力，是生活本身的粗粝和质感，人与人间最真实的共情。”秦博说。
《人生第一次》剧照
纪实创作的根本是对真相的坚守、对人的尊重。从这个意义去看，说非虚构创作是AI和算法时代最不可或缺的生存能力其实不算夸张。无论是纯文字写作还是用影像特点写作、影像创作。
这也是他把“深度调研”、“现场拍摄”、“真实叙事的力量”、“非虚构写作”四个核心主题集中到一次训练营分享的原因之一。
拥有深度调研思维和能力，能帮助你理解信息如何被构建、分辨海量影像的真伪、不掉进算法的谎言陷阱；拥有非虚构创作能力，能帮助你构建自己的叙事，掌握对自己生命的阐释权。
因此，这不只是一次纪录片标准化训练课程，适合专业纪录片创作者学习，秦博老师会经由密集实用的理论知识点、丰富的经典案例帮助你更深入理解纪录片创作——如何在叙事中抓准细节、如何找到人物/故事与时代的连接点……
《人生第一次》剧照
也是一次学习AI永远无法替代的能力的机会——如何与陌生人交流、如何记录并创造故事、如何与虚拟并现实世界共处……适合所有非虚构创作者、深度内容爱好者。
“我挺期待大家能带着自己迫切希望表达的认知和观点，或是一些诚实的、经过自己充分准备、强有力的调研、真正把自己全身心投入其中的社会记录来训练营，我们一起进行专业的、有效的沟通讨论。”
时间在四月第二个周末，4月11日、12日两天。如果你在上海，欢迎你来现场，和所有人一起交流，一起记录，一起创作。
作者 | YU
排版 | 马东西
「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，
若有侵权请主动联系我们。」
2026益起映创用户调研
填问卷赠影视线上课
YIQIYINGCHUANG
马上扫码参与
益 起 推 荐
热门跟贴