1637年,江西奉新。
一个50岁的老头蹲在打铁铺里,看铁匠抡大锤,一看就是半天。
铁匠师傅被他看得发毛:这位先生,您到底想干啥?
老头掏出个小本本,一边记一边说:你打你的,我就看看。
这个老头,叫宋应星。
那一年,他已经五次进京赶考、五次名落孙山。考了十六年,连个举人都没中。
可就是这个“落第秀才”,后来写了一本书,叫《天工开物》。
这本书被西方称为“17世纪的工艺百科全书”,里面的技术领先欧洲上百年。
他本人,被称作“中国的狄德罗”。
可在中国,他的名字,差点被历史删掉。
如果你在明朝末年打听宋应星,没人知道他是谁。
1587年,他出生在江西奉新一个没落的官宦家庭。他爹是个秀才,教私塾糊口。宋应星从小就聪明,过目不忘,十里八乡都夸他是“神童”。
可“神童”一到考场就拉胯。
29岁那年第一次乡试,全省一万多人,他考了第三名。所有人都说:这回去北京,稳了!
结果,从29岁考到45岁,五次进京,五次落榜。考了16年,连个进士都没捞着。
他彻底想通了:去他娘的八股文,老子不考了!
一、他蹲在田埂上,写了一本“奇书”
不考科举之后,宋应星去了分宜县当教谕——一个八品小官,管教育。
俸禄少得可怜,但胜在清闲。别人当官,天天琢磨怎么往上爬。宋应星当官,天天蹲在田埂上、守在作坊里、泡在矿洞里,看老百姓怎么种地、怎么打铁、怎么烧砖、怎么煮盐、怎么造纸、怎么酿酒。
他随身带个小本本,看见啥记啥。农民怎么让稻子多产粮?记下来。铁匠怎么把铁烧红了锻打成刀?记下来。烧瓦的师傅怎么控制火候?记下来。
就这么记了几年,记了一肚子干货。他拍桌子:老子得写本书!
1637年,50岁的宋应星把自己关在书房里,开始写《天工开物》。
书名啥意思?“天工”是大自然的鬼斧神工,“开物”是人类的智慧和技艺。合起来就是:自然界的东西,靠人的本事,变成有用的玩意儿。
这本书有多牛?分上中下三卷,18个门类,从种地到纺织,从冶金到制盐,从造纸到酿酒,从造船到兵器,啥都有。
最绝的是,他还配了123幅插图。农民怎么用犁耕田?画出来。铁匠怎么用风箱?画出来。织布机长啥样?画出来。哪怕你不识字,光看图也能学会。
这操作,放在今天就是“图文并茂”,放在明朝就是“良心教材”。
二、他书里的技术,领先欧洲上百年
宋应星不光记,他还琢磨。
他研究稻麦轮作,发现南方种完水稻再种小麦,能提高产量。他把这经验写进书里,让农民照着种。后来这方法传遍全国,养活了多少人,没法算。
他研究养蚕,发现蚕在快死的时候会变色。他用这个判断蚕病,比欧洲早了上百年。
他写“制墨”一章,详细记录了如何用桐油、松烟制墨。日本人偷学了去,后来成了他们的国宝。
他写“冶铁”一章,记录了当时最先进的“炒钢法”。欧洲人直到18世纪才搞明白。
当时有个叫利玛窦的意大利传教士,正在中国传教。他翻到《天工开物》,差点跪了:中国人居然这么厉害?
他把书带回欧洲,翻译成多种文字。西方人这才知道,原来东方有个国家,技术已经这么发达了。
英国生物化学家李约瑟后来写《中国科学技术史》,高度评价宋应星,称他为“中国的阿格里科拉”和“中国的狄德罗”。
可在中国,他的书差点失传。
三、他死后,这本书差点被历史删掉
宋应星写完《天工开物》,印了第一版,送人。然后,就没了下文。
清朝建立后,统治者搞文字狱,很多书被禁。尤其是明末那些“反清复明”的文人,他们的书被查抄、销毁。
宋应星虽然没造反,但他书里写的是“明朝的技艺”,清朝人不爱看。更关键的是,他哥哥宋应升在明朝灭亡后绝食殉国,他自己也隐居不仕,终身不仕清。这态度,清朝能待见他?
于是,《天工开物》渐渐被遗忘。到乾隆编《四库全书》时,干脆没收进去。
一本世界级的科技巨著,在自己的国家失传了。
可它没死。它被日本人偷回去,当宝贝供着。传到欧洲,被翻译成法文、英文、德文,在西方流传。
直到民国时期,中国学者去日本访书,才发现:原来咱们老祖宗写过这么牛的书!
1926年,中国才从日本找到第一版《天工开物》的影印本,重新出版。
失传了将近300年,它终于回家了。
那个蹲在田埂上的老头
宋应星这辈子,没当过大官,没发过大财,没留过洋,没进过什么“名人堂”。他就是个在田埂上蹲着看农民种地的老头,一个在铁匠铺里看人家打铁的怪人,一个五次落榜的“笨学生”。
可他用一双眼睛、一支笔、一个小本本,把整个明朝的“技术底子”全记下来了。
那些农民、铁匠、瓦匠、造纸工、酿酒师,他们不会写书,不会说话,没人记得他们。可宋应星替他们记了。
他写了一本书,叫《天工开物》。
他死后几百年,这本书漂洋过海,去了日本、去了欧洲、去了全世界。
后来的人翻开这本书,才知道:原来中国曾经这么牛。
他叫宋应星。
一个被历史差点删掉的人。
你知道《天工开物》这本书吗?如果穿越回明朝,你想不想跟着宋应星蹲在田埂上,看他记笔记?来评论区聊聊!
热门跟贴