1979年的冬天，浸骨的寒冷，风卷着碎雪，在路上打着旋儿，把天磨成一片铅灰。
那年，我刚考上高中，每次去学校，背包里总塞着一瓶咸菜和十几个发硬的馒头——这是一周的口粮。
那个冬天的一个周末，母亲偏要包一顿白菜馅饺子。那时候，家里光景清苦，白菜是窖里存了一冬的食物，猪肉更是稀罕物。母亲把仅有的一点猪肉细细剁烂，搅拌到切碎并挤去水分的白菜里，又撒了一把食盐和调料。
案板在灶台上发出 “笃笃”的轻响，那声音混着风从窗缝钻进来的呜咽，竟成了冬日里最暖的调子。
我蹲在灶台边，看着母亲揉面、擀皮。她那双裂开细细口子的手，灵巧得很，一张张圆圆的、薄薄的饺子皮，带着麦粉的清香，落在案板上。接着，一个个月牙形状的饺子摆到一旁。
我遵照母亲的吩咐，往铁锅里倒入适量冷水，点火拉动风箱。一会儿，水滚了，饺子滑进锅里，像一条条白白胖胖的小鱼，扑腾着沉了底。很快，沸水翻涌着，把它们轻轻托起。
饺子出锅后，我这个“小馋猫”便迫不及待地把饺子放进嘴里，狼吞虎咽地吃起来。
那是我这辈子吃过的最好吃的白菜馅饺子。皮儿薄，馅儿嫩，白菜的清甜加上猪肉的香味，在舌尖散开，暖着一颗少年的心。
母亲坐在一旁，手里拿着块干硬的窝头，就着咸菜吃着。我看向母亲，她却笑着说：“妈不爱吃这个饺子，你多吃点，走路有劲。”
那时候，我相信了母亲的话。流油的汁水裹着白菜的清香，让我把冬天的寒冷抛到了脑后。
退休后，日子慢了下来，那些年少时的琐碎总在某个静夜里翻涌上来。偶然路过菜市场，看到一棵棵带着泥土的白菜，或是闻到街巷饺子馆里飘出的香气，脑海里便会浮现出1979年冬天，母亲包饺子的身影。我才后知后觉地懂得，那哪是寻常的白菜馅饺子啊！
母亲把爱包进饺子里，填进少年要远行的胃里。那顿白菜馅饺子，不仅是吃食，还是母亲踮着双脚，想把最好的都给我的深情，更是母亲用粗糙的双手为我撑起的一方暖巢。
我长大后发现，自己做的白菜馅饺子总不如母亲做的好吃，因为缺少那份“特殊的佐料”——母爱！
如今，再回忆起那顿白菜馅饺子，白菜的清甜依旧在舌头上打转，母亲的笑容却已模糊在岁月里。这份藏在烟火里的母爱，从不是轰轰烈烈的誓言，而是冬夜里的一碗热汤，临行前的一顿饺子。
这世间的美味万千，却总抵不过1979年冬天，母亲包的白菜馅饺子。那用白菜精心烹制的饺子，在寒冬中带来最踏实的温暖和亲情力量，成了我记忆中最难忘的美味佳肴。那一缕缕菜香，伴随着岁月流转，成了我这一辈子最宝贵的珍藏，岁岁年年，温暖如初。
母亲的爱，就像白菜最外层的干叶子，宁愿自己干枯，也要保护里面的菜心鲜嫩水灵；母亲的爱，就像这白菜馅饺子，朴实无华却又无比珍贵。母爱的爱已深深烙印在我的心底，成为我生命中最温暖的力量，伴我走过人生的每一个春夏秋冬。 作者 曾五元
热门跟贴