打开网易新闻 查看精彩图片

你有没有发现，现在“开放”这个词，越来越像超市里打折的标签，谁都能撕下来往自己身上贴？把领口开低两寸，说这是思想松绑；把婚恋观说得模棱两可，叫活出自我；连“贞洁”两个字，都被悄悄打上引号，仿佛一提就是封建余毒。可贞洁真只是捆女人的绳子？我奶奶裹过小脚，却把父亲养大成人后，亲手烧了所有纳鞋底的蓝布包；我邻居老李，52岁离异，三年没再婚，就因为答应过前妻：“孩子不想改姓，咱就不让新家进门。”他现在一个人住老厂宿舍，阳台上种满茉莉，开花时整个楼道都香。

西方那边呢？去年《经济学人》刚发过一篇特稿，标题叫《孤独的丰裕》：欧美18-34岁群体中，47%承认“从未体验过稳定亲密关系”，23%把性行为定义为“情绪调节工具”。这不是自由，是系统性的情感失重。他们拿本能当通行证，我们却还要教孩子在公交车上给孕妇让座——礼义廉耻从来不是枷锁，是让野马跑得远的缰绳。

我不是反对学技术。华为基站装到巴西雨林深处，我们鼓掌；但要是有人把硅谷某社交平台“算法匹配亲密关系”的培训课搬进高校选修课，那我得把课表拍下来，发家长群里问问：这课，孩子真该上？

那天我在公交站多等了三分钟，就为了看清广告撤换过程——工人没撕，是拿灰色喷漆从模特脸上开始盖，一层，两层，最后整块板面成了雾蒙蒙的灰。风一吹，漆味混着茉莉香，飘得特别奇怪。

对吧？