他的父亲韦恩在与他拥抱时流下了眼泪。“看到我父亲落泪，我就知道这意义非凡，”卡罗莱纳表示，并坦言作为家族中第一位医生，这让他此刻的经历更加令人动容。根据美国全国住院医师匹配项目发布的数据，上周五，共有超过38000名有志成为医生的医学生入选了美国的住院医师项目。卡罗莱纳脸上流淌着他所说的“喜悦的泪水”，与数百名杰斐逊大学的同窗共同见证了这一时刻。在这项被称为“匹配日”的年度传统活动中，四年级医学生会在这同一天得知自己毕业后将在何处完成住院医师培训。用卡罗莱纳自己的话来说，这场活动“令人兴奋、让人神经紧绷，并且足以改变人生”。
在参与匹配之初，卡罗莱纳曾希望能够留在杰斐逊大学完成内科住院医师培训。正是在这里，他得到了具有服务精神的医师们的指导，并建立了一个为医学界少数族裔发声的社群。但外界认为，无论是在费城还是巴尔的摩，对他而言，真正重要的是成为那名他自认为“命中定要成为”的医生。卡罗莱纳与所有聚集在此见证他达成这一里程碑的支持者们一一拥抱，随后他转向了他的母亲多萝西。“那是上帝希望你去的地方，”她对他说。“那是上帝希望你去的地方，”卡罗莱纳回应道。
在成长过程中，卡罗莱纳曾以为自己会追随母亲的脚步，投身于护理行业。他十分敬佩母亲照顾他人的方式——无论是在杂货店里为他人提供帮助，还是确保人们按时接种流感疫苗。卡罗莱纳早就注意到，医学界缺乏多元化可能会导致包括他自己所在社区在内的少数族裔群体面临更糟糕的健康状况。他的祖父患有糖尿病，但由于不信任医生，总是试图自己来控制病情。这种做法最终导致了脚趾截肢。在卡罗莱纳于罗格斯大学读大二时，他的祖父最终因糖尿病相关的并发症离世。卡罗莱纳的理发师也是一名黑人男性，他曾一度认为新冠疫情是一场阴谋。卡罗莱纳回忆说，在疫情期间，这位理发师最终住进了医院并用上了呼吸机，“为了活下去而苦苦挣扎”。
这些切身经历向卡罗莱纳表明了“这种不信任感在人们心中根深蒂固到了何种程度”。2022年，他进入杰斐逊大学医学院就读。次年，他创立了“白衣黑人男性”在宾夕法尼亚州的第一个分会。这是一个旨在增加医学界黑人男性数量的全国性组织。尽管此前杰斐逊大学的几位医生也曾希望在校内成立分会，但他们当时未能召集到足够数量的学生。这一局面直到卡罗莱纳这一届才被打破。他与几位同班同学齐心协力，最终成功组建了该组织。该组织不仅为对医学领域感兴趣的黑人男性提供指导，协助开展社区健康筛查活动，还曾举办过衣物和食品的捐赠活动。
今年春天，卡罗莱纳将带着他的医学学位正式毕业。他期待着能够帮助自己的社区廓清虚假信息，并重新建立对医学的信任。作为在杰斐逊大学接受医学教育的一部分，他曾与同学们一起同“塔斯基吉梅毒实验”受害者的后代进行过深入交流。这是一项在1932年至1972年间进行的违背医学伦理的研究，研究人员故意隐瞒病情，拒绝为数百名感染该病的黑人男性提供治疗。卡罗莱纳指出，这段沉痛的历史深刻地警示着医生在面对特定人群时应当采取何种方式和态度。
从长远来看，卡罗莱纳希望在完成住院医师培训后继续深造，最终成为一名心脏病学专家。早在罗格斯大学就读期间，他就找到了一位值得效仿的榜样。当时，一位来自密西西比州的介入心脏病学家来到学校，与学生们探讨疾病筛查和健康教育的话题。这位医生同样是非裔男性，也是罗格斯大学的校友。他向学生们分享了自己如何通过推广预防措施，大幅降低了因外周动脉疾病导致患者截肢的发生率。外周动脉疾病是糖尿病患者常见的一种并发症，而美国黑人群体罹患糖尿病的比例高得不成比例。
在医学院第一年结束后的那个夏天，卡罗莱纳在杰斐逊社区健康协作组织实习，协助开展各种健康筛查活动。他亲眼目睹了这种深入基层的服务如何帮助患者卸下心防、安心就医。他也希望自己能够成为那个让少数族裔患者通过共同经历产生共鸣的人。“其实说到底，就是愿意花时间坐下来与人们交流，”卡罗莱纳表示，“因为令人遗憾的是，医学有时就像是另一种需要被破译的语言。”
热门跟贴