不眠之夜
文/余秀华
我期待你来我梦里。不管以一个老人还是一个孩子
不管你是沉默不语还是侃侃而谈
像从前那样。像从前那样在门后看我
而你，已经好久不来了
雪从远方埋进了村庄。人间松垮垮地在坍塌
而我却想跳起来薅那个梦
盼望长眠的人却总是睡不着
时间如雨滴挂满月光下的屋檐
你是居住在这缝隙里的人吗？
时间也像一个八卦阵，从我这里扩展到你那里
每一个玄关都落满笛声
低沉。如同呜咽
在这午夜，被浅浅的死亡淋湿了的人
嘴角挂着满意
你如果来我梦里是再好不过的一件事情
而你好久不来了
不知道在哪里修补这陈旧而苍冷的
江山
赏析
余秀华的诗歌，总在浅浅的忧伤之下，藏着一颗滚烫跃动的心。她以诗歌为情感载体，文字不落俗套，篇篇皆有新意与独韵，和那些文字雷同、毫无新意之作形成鲜明对比。那些乏善可陈的文字，既无咀嚼价值，反倒惹人诟病，实在不值一提。
古语有云“悲愤出诗人”，唯有历经痛苦，方能触摸深刻，文字才有力量与感染力，才能叩击人心。一味快乐的书写，往往流于浅薄、虚浮，缺少沉厚的内涵。这恰如痛苦的苏格拉底与快乐的猪，本质之别，一目了然。而余秀华的《不眠之夜》，便是这份深刻情感的凝练。诗人彻夜难眠，根源，大抵是心底的欲望与期盼，终究无处安放。
诗歌开始直抒胸臆，期盼某人入梦，不问年岁长少，不言沉默或多言，只要能来便好。寥寥数笔，道尽了深入骨髓的孤独与寂寞。诗人渴求“像从前那样”的重逢，可那人久未现身，字里行间的悲凉扑面而来，似被时光抛弃，落寞尽显。
“雪从远方埋进了村庄。人间松垮垮地在坍塌”，诗句传神至极。“埋”字堪称诗眼，精准勾勒出大雪铺天盖地的态势；“坍塌”则渲染出人间的萧条与颓败。这般冷寂的环境渲染，更衬得诗人心绪不宁，日夜期盼梦中人降临。而“把梦都薅秃了”这一细节，将思念的焦灼与无望推向极致，那个朝思暮想的人依旧未至，凄然之感跃然纸上。足见诗人炼字琢句的功力，值得所有写作者借鉴。
“盼望长眠的人却总是睡不着”，一句哲思独白，余味悠长，让人不禁感慨“最深情者，常为无情所伤”。诗人将时间比作挂满屋檐的雨滴，那些无眠的日夜，只能静静守候。一句“你是居住在这缝隙里的人吗？”，道尽牵挂——时间因“你”而分割又连接，满心满眼，皆是对“你”的期盼。随后，时间化作蔓延千里的八卦阵，从自身扩向远方，距离的悠远，被低沉的笛声填满，孤寂更甚。
“被浅浅的死亡淋湿了的人/嘴角挂着满意”，诗人将自己比作濒近死亡之人，绝望之中暗藏希望。期盼的人始终未至，这份既定的事实，反倒让她生出一丝释然。“你如果来我梦里是再好不过了”，字里间尽是自我慰藉，久候不至，也多了几分坦然。
结尾一句“不知道在哪里修补这陈旧而苍冷的/江山”，是对久候不至的“你”的诘问，也是对空幻期盼的轻叹。整首诗的抒情，是单向的、无回应的自我慰藉，情感里满是卑微与包容。诗人以赤诚之心书写孤独与期盼，将午夜的孤寂与心底的执念交织，让诗歌成为孤独灵魂的独白，也让读者在这份深沉的情愫里，读懂孤独与期盼交织的人生况味。
热门跟贴