曾经封神的 AI 视频模型 Sora 就这么没了。
前几天，OpenAI 官方亲自发文告别 Sora：应用关停、API 关停、视频功能不再接入 ChatGPT。
听闻这一消息，有网友直接把 Elon Musk “墓碑梗图”搬出来祭奠。
评论区更是“人类迷惑行为大赏”：有人艾特创始人 Sam Altman 问“到底在干嘛”。
有人直接开喷“那我们凭什么信你下一个产品”，还有人直接吐槽“死之前也不开源一下。”
还有人很淡定：“没事，还有别家能用。”
老狐还记得，2024 年初 Sora 刚出来的时候，几乎是“核爆级出圈”，堪称“工业革命”。
那会儿大家还在卷文生图，它直接把“电影级视频生成”甩到你脸上。
雨水打在玻璃上的折射、人物走路的惯性、镜头推进的节奏，那种感觉不是“ AI 在画图”，是“ AI 在拍电影”。
Sam Altman 一边发 demo，一边持续加码预期。
全网一度觉得这玩意儿，迟早要干掉影视工业一部分。
再后来，产品上线，会员专属，邀请码炒到飞起。
再再后来，Sora 2 发布，补齐音画同步、角色对话、分镜控制，甚至去年 9 月做了独立 App。
到这一步，其实路径已经很明显了，它不止想做工具，它是想做“ AI 时代的内容平台”。
换句话说，它想成为 AI 版抖音。
但问题也恰恰出在这。
一开始大家玩得很开心，“把自己丢进电影里”确实很爽。
第一次：卧槽好牛；第二次：再试一个；第三次：……好像也就这样。
然后就没有然后了。
这不是技术问题，是典型的“ demo 型产品”困境，它证明了“能做”，但没有建立“要一直用”的理由。
新鲜感一过，用户就散，留不住，也养不出习惯。
相关数据显示，Sora APP 的 30 天用户留存率仅为 1%，60 天留存率直接归零。
与此同时，版权开始纷纷找上门。日本内容机构发函，好莱坞开始紧张。
哪怕后来 OpenAI 拉来了 迪士尼，给了 IP 授权，开放漫威、皮克斯、星战这些大杀器，看起来像是“终于要商业化了”。
但是剧情出现反转，到今年 1 月份，Sora 的下载量已暴跌 45%。
再往后就更干脆了：Sora 一关，迪士尼同步撤退，合作终止、投资取消，一起按下暂停键。
你说这是产品问题吗？不完全是。
真正压垮它的，其实是更现实的一件事：算力。
做视频太贵了，有测算说，Sora 一天烧的钱在千万美元级别，一年下来就是几十亿美元的级别。
一个用户生成一段视频，背后烧掉的资源，够 ChatGPT 回答几十次甚至更多问题。
为了控制成本，OpenAI 不得不把免费用户每日生成额度从 30 个削减到 6 个。
这样下来，进一步削弱了普通用户的使用意愿，加速了留存崩塌。
同时，Google Gemini、Meta，以及国内的可灵、即梦等竞品相继推出视频生成功能，用户分流加速，Sora 的压力骤增。
走到这一步，问题就很直接了，哪个赚钱就保留哪一个。
于是再看 OpenAI 最近的一系列动作，就完全顺理成章：
整合产品线做“超级应用”，All in 编程和生产力，把算力、团队、资源都往能赚钱的地方集中。
甚至有消息称，为了给下一代模型腾算力，像 Sora 这种高消耗、低回报的业务，优先级直接被往后排。
说白了，这不是“做不出来”，是“没必要做了”。
听起来冷血，但在 IPO 前，砍掉浪漫、留下现金流，是所有公司的必修课。
回头看，Sora 确实在 AI 视频领域开了个好头，只不过如今主角换了。
字节跳动 Seedance 2.0 在卷真实世界模拟，水、布料、微表情，全在往“像真人拍的”逼近。
快手 Kling 3.0 已经把商业闭环跑通，几千万创作者、几亿条视频，直接闷声赚大钱。
这里有个很关键的差异，Sora 是在“创造一个新场景”，而这些产品，是在“吃已有场景”。
中国有短视频、电商、微短剧这套完整生态，模型一出来，立刻就有人用、有人反馈、有人变现。
这是一个天然飞轮，而 Sora 当初做独立App，本质是在从 0 开始搭生态。
没有创作者体系，没有分发渠道，没有内容土壤。技术再强，也很难跑起来。
可见，AI 视频这件事，已经从“谁模型更强”，变成“谁生态更完整”。AI 行业，也已然从“炫技阶段”，进入“算账阶段”。
编辑：不吃麦芽糖
参考资料：Sora、OpenAI、X等网络平台截图
热门跟贴