说起中越战争,有个叫杨启良的老兵,一个人在猫耳洞里待了整整一年,回来时连队长都认不出他了。更牛的是,他在166高地一个人打退越军四次进攻,击毙18个敌人,硬是把阵地守了下来。这哥们儿后来转业当了消协秘书长,处理投诉案件的劲头跟打仗似的,一年干400件,是别人的十倍。

001

打开网易新闻 查看精彩图片

1983年,杨启良穿上军装,成了步兵第1师第2团第3连的新兵。新兵训练那会儿,他表现特别突出,很快就被提拔成了班长。没多久,他就跟着部队到了前线,住进了战士们口中的猫耳洞

这猫耳洞可不是什么好地方。洞穴狭窄得很,一个成年人坐进去,胳膊都伸不开。洞里常年不见阳光,潮湿得要命,地上全是泥浆,走一脚陷一脚。空气不流通,闷得人喘不上气。战士们就在这样的环境里,一待就是一整年。

整整365天,杨启良和战友们没洗过一次脸,没换过一件衣服。军装上的汗渍和泥土混在一起,干了又湿,湿了又干,最后硬得像铁板一样。那味儿,隔着老远都能闻到。衣服跟皮肤长时间摩擦,很多人身上起了大片的皮疹,有的地方皮肤都破了,流脓流水的,看着就疼。

打开网易新闻 查看精彩图片

更要命的是脚上的毛病。因为洞里太潮,鞋子从来没干过,很多战士的脚趾和大腿都烂了。那伤口泡在湿气里,皮肉发白发肿,走路的时候每一步都钻心疼。有人脱下鞋,脚底已经泡得跟馒头似的,上面长满了密密麻麻的湿疹。靴子里散发出一股刺鼻的霉味,但没办法,只能忍着继续穿。

杨启良是班长,什么事都带头干。加固猫耳洞的时候,他带着战士们搬沙袋、挖壕沟,累得汗流浃背也不停下。沙袋被水泡湿了,重得像石头一样,扛在肩上勒出一道道血印子,他还是一袋接一袋地往上背。

打开网易新闻 查看精彩图片

吃的东西也成了大问题。前线补给不稳定,能吃上热饭简直是做梦。罐头、压缩饼干和咸菜,这就是战士们的全部口粮。这些东西放在湿漉漉的洞里,很快就发霉了,但没得选择,只能硬着头皮往下咽。杨启良总是把好一点的食物让给其他人,自己吃那些发霉最严重的。饿得实在受不了,就灌几口凉水,胃里疼得厉害,但大家还得咬牙坚持。

就这样过了一年,战士们一个个都变了模样。脸上糊满了污垢,头发和胡子长得跟野人似的,皮肤又粗又黑,有些地方还在腐烂。但杨启良始终保持警惕,一刻不敢松懈,带着他的班守在阵地上。

打开网易新闻 查看精彩图片

002

1984年3月9日晚上,166高地那边突然打起来了。夜色里,越军开始大规模进攻,枪炮声震天响,照明弹把天空照得跟白天一样亮。杨启良接到命令,带着战士们死守阵地,不能让敌人冲过来。

子弹在头顶上呼啸,掩体周围的沙石被炸得到处乱飞。战士们握着枪不停地射击,弹匣打空了就赶紧换新的。越军第一次冲锋的时候,阵地上的火力特别猛,前排的敌人倒了一大片。但越军没有退,第二波、第三波接着往上冲,一波接一波,根本不给人喘息的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

整个晚上,杨启良和战友们一直在战斗。他安排得井井有条,有人负责射击,有人投手榴弹,有人盯着敌人的动向随时报告。炮弹不断落在周围,掩体被炸出好几个大洞,碎石砸在身上生疼,但大家还是咬着牙坚持。子弹打光了就趴下装,装好了接着打,一刻都不能停。

越军的攻势越来越猛,冲上来的人越来越多,火力也越来越密集。爆炸声中,战友们的喊声越来越弱,有人受伤倒下了,但阵地还得守住。杨启良冲在最前面,每次敌人靠近掩体,他就扔出手榴弹,爆炸的火光在黑夜里不停闪烁,把冲锋的越军炸得七零八落。

打开网易新闻 查看精彩图片

慢慢地,身边的战友一个个倒下了,哨位上的枪声越来越稀。黄超、吴天平、孔祥宝都负伤了,整个阵地上只剩下杨启良一个人还在战斗。他看了一眼步话机,立刻向连队报告:人在,阵地在!话音刚落,又一颗炮弹在不远处炸开,炸起的泥土把他整个人都盖住了。

越军沿着166高地和168高地之间的洼地冲上来,想要占领阵地。杨启良看到敌人越来越近,赶紧装好子弹,瞄准开火。但火力明显不够了,他知道自己需要支援,一边扔手榴弹,一边对着步话机大喊:向我开炮!向我开炮!他的声音通过步话机传回连队,周围的爆炸声越来越密集,他靠着掩体,调整位置,继续射击。

打开网易新闻 查看精彩图片

003

打了四个多小时,越军冲了好几次都被打退了,地上到处是敌人的尸体和武器。杨启良凭着准确的枪法和果断的判断,一个人击毙了18个敌人。阵地上的火光渐渐熄灭,硝烟慢慢散去,周围又安静下来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时候的杨启良已经累得不行了,手里的弹匣空了,军装被汗水和灰尘糊成一团,脸上全是硝烟熏黑的痕迹。但他还是牢牢地守住了这个哨位,一步没退。

这场仗打完,杨启良的名字在连队和师部传开了。他一个人守住哨位,打退越军四次进攻,在最危险的时候表现出了非凡的勇气。很多人都叫他活着的王成,这个名号在部队里越传越响。

打了快一年,杨启良跟着大部队撤回来了。路上,很多人都累得走不动了,但还是保持着队形往前走。杨启良走在队伍里,瘦得不成样子,原本合身的军装松松垮垮地挂在身上。他的头发又长又乱,胡子也乱糟糟的,脸上满是泥尘,根本看不出原来的模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

队伍靠近集合点的时候,队长站在前面检查归队的士兵。他看着队伍,目光落到杨启良身上的时候,整个人都愣住了。他盯着杨启良看了好一会儿,终于开口问:你是谁?这时候,杨启良挺直身子,用嘶哑但有力的声音回答:报告队长,杨启良归队!说完,他抬起手,给队长敬了个标准的军礼。

004

打开网易新闻 查看精彩图片

1996年,杨启良转业到工商系统工作。他在部队待惯了,到了新岗位还是那股拼劲儿。不管是日常巡查还是处理市场纠纷,他都冲在最前面,很快就成了单位里最拼的那个人。办公桌上永远堆满了文件、投诉材料和记录本。

2010年3月,台州经济开发区消费者协会成立,消费投诉量猛增,杨启良被选为秘书长。面对一堆投诉案件,他没有半句怨言,带着团队拼命处理消费者的问题。每年,他经手的投诉案件有400件,是其他县市区的5到10倍。他几乎没停下来过,不是在调解现场,就是在办公室里接电话、协调各方。

打开网易新闻 查看精彩图片

他当秘书长那几年,开发区的消费投诉量年年创新高,但调解率也跟着往上涨。2013年,开发区消协接到304起投诉,解决了297起,调解率达到97.7%,为消费者挽回了69.2万元的经济损失。这些数字背后,是杨启良和团队没日没夜的努力。

有些投诉案件特别难办,尤其是群体性投诉,涉及的人多、金额大,处理起来更麻烦。2013年8月5日,星空瑜伽群体性投诉案就是个典型。那天早上,消协办公室的电话一个接一个响,网上投诉也不断涌进来,半天时间就收到5起相关投诉,涉及30多人,总金额6万多元。

杨启良先联系星空瑜伽的负责人,核实情况,明确商家的问题。同时,他跟投诉人代表一个个沟通,了解他们的诉求。有些投诉人情绪特别激动,杨启良也不躲,耐心地一个个安抚,承诺一定会尽快解决。面对商家的拖延,他坚持原则,多次约谈负责人,提出合理的调解方案,一步步推进问题的解决。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了保证处理结果公平,他组织双方进行现场调解,耐心分析问题的焦点,拿出法律依据和解决方案。在他的多方协调下,星空瑜伽同意全额退款,30多名投诉人都拿回了自己的钱。这场群体性投诉就这样得到了妥善解决。

打开网易新闻 查看精彩图片

2015年,杨启良退任了,成了一名普通干部。虽然工作量少了些,但他还是每天忙碌着,帮忙处理消费纠纷,指导年轻同事开展工作。从战场到工商系统,他这辈子都在为别人奔波,从来没有停下过。