我一直很想跟林黛玉交个朋友,特别想。
那怎样才能跟林黛玉做朋友呢?如果没有前世的因果,后天能不能培养出一些机缘呢?这似乎是可以的。想做林黛玉的朋友,首先做什么事都要追求尽兴,痛饮生活的满杯。比较俗的说法就是——投入生活,得拉满了,要干就干到极致,不能每天闷着自己,不然则什么都弄不好。
比如我们会发现,林黛玉每次参与作诗的活动时,她都变得非常投入。作诗这事本身她就很快乐,动不动一作就是三首、四首,连句的时候也是痛快淋漓。像吃螃蟹、作螃蟹诗,很多人都喜欢薛宝钗的螃蟹诗,也确实好,但林黛玉的螃蟹诗——
螯封嫩玉双双满,壳凸红脂块块香。
多肉更怜卿八足,助情谁劝我千觞。
没有隐喻,也没有追求深意表达,就是“诗本诗”,一种人类在表达自我感受时的、近乎原始的状态——就开心!就快乐! 就好吃!不论是“双双满”“块块香”,还是很调皮地称呼螃蟹为“卿”,这一切都为“我”所用。在这一刻,我们似乎从林黛玉身上看到了李白,看到了魏晋名士的风格、风骨。
一般宋人写诗,总想给人讲一个道理出来,每位宋人写诗 都像是在给你上课。但林黛玉的诗,毫无“爹味”,我们能读出的、感受到的,就是那幅林黛玉吃螃蟹好不尽兴的画面:你瞧, 她正在满口满手地大快朵颐着呢!不过林黛玉本人身体不太好,其实是不能吃太多螃蟹的,所以另一方面我们也可以相信,这首 诗歌本身,也是她身体无法完成、无法尽兴的一种精神补偿。
另外,能跟林黛玉做朋友很重要的一点是,基于思考的敏感。我们都知道林黛玉有一身非常让人羡慕的敏感体质,她对一草一木,一花一世界,都有自己的体味,都有自己的感知。但如果读书不细,便会觉得林黛玉只是一个伤春悲秋的文艺女青年, 她只是情绪比较丰沛而已。但林黛玉的敏感,在很大程度上是她后天思考得成的一个重要结果。
这个启发,就来自林黛玉的《五美吟》。
先看西施——
一代倾城逐浪花,吴宫空自忆儿家。
效颦莫笑东村女,头白溪边尚浣纱。
世人都笑东村女,但是林黛玉则不以为然,东施效颦怎么了?难道只教你们男人看着好看才行?只有被别人标定的、服务 于别人的“美丽”才有作用、才是好的吗?人家东村女也是能 “头白溪边尚浣纱”的呀。“西子捧心”纵是很美,但那一代倾 城的西施女,也如东江流水,浪花消逝,她的命运也是非常不幸 的。东施女自然也不该落得被你们如此嘲笑的地步。
林黛玉此时对于西施、对于东施,都没有完全的褒贬,她只 是从一个很重要的角度——也就是女性的角度——去重新解构这 个史实。当然,如果将这个出自《庄子》的故事说成“史实”, 那么还是有待商榷的,但是这个角度是很可贵的。在传统中国, 女性叙事不是解释得好与不好的问题,而是它本身就很缺乏。
很多人以为女性叙事就是要把男性叙事全部反过来,其实不是这样的,两种叙事不是对立的,而是补全彼此的另一个角度。 女性叙事不能没有,如果只有男性叙事的话,那么对于西施和东施的评价,就不是说对或说错,而是会十分单一且无聊了。
再看虞姬——
肠断乌骓夜啸风,虞兮幽恨对重瞳。
黥彭甘受他年醯,饮剑何如楚帐中。
那些投降刘邦的人,又怎比得上你拔剑自刎于楚军营帐中的 虞姬呢?
因为如今说起虞姬,大多都会先说起楚霸王,说他乌江自刎,说他英雄豪杰。但是很少有人注意到,虞姬也满怀忧恨,她面对着已经意气崩溃的英雄,她会怎么想?我曾把自己托付给 你,但是你现在已经要决定自刎谢幕了,那我又不是将军,如果我是那个领兵打仗的人,我的选择可能跟你是不一样的。
在“霸王别姬”中,虞姬是从一而终的,在某种意义上, 这仍然是一种单一的叙事结构。而林黛玉对于虞姬的吟咏,再一次设身处地地站在了虞姬的角度去思考。虞姬心中有没有不甘? 她对着嘶鸣的乌骓马,对着寸断肝肠的月夜悲风,她是怎么看项 羽的?这个曾经不可一世的男人,此刻在她面前已经彻底颓了, “虞兮幽恨对重瞳”,这个“恨”字,解释了一切。
《五美吟》不能割裂着看,它是一个整体。就在说完西施,说完虞姬,你觉得很可惜的时候,明妃这首——
绝艳惊人出汉宫,红颜命薄古今同。
君王纵使轻颜色,予夺权何畀画工?
则告诉你,这其实就是历史在跟女性开的一个玩笑,你所有的选 择、所有的坚持,在人家男人那里,可能根本连想都没想。
楚霸王当时可能想了无数种选择、可能,但没有一个是关 于虞姬的。而到了汉元帝这里,竟然让画工来决定一个女子的命运,这实在太可笑了。而明妃在得到了这样的结果之后,她想通了,其实这一切都是玩笑,人家根本就没有看中我们,甚至别说是看轻我们了,而是连看都没有看我们、连想都没有想我们 。
绿珠与红拂女,就是这个结果。而在《五美吟》里,这也是 林黛玉通过思考之后得到的答案——
瓦砾明珠一例抛,何曾石尉重娇娆。
都缘顽福前生造,更有同归慰寂寥。
长揖雄谈态自殊,美人具眼识穷途。
尸居馀气杨公幕,岂得羁縻女丈夫。
如果是这样,我宁愿叫绿珠来告诉你,小女子我不会跟你们再争宠了,我只追求感情上、精神上的默契,如果一切没有想象中那么好,我们就选择痛痛快快、爽爽利利地结束吧。
尤其是红拂女,林黛玉则直接把话挑明了,当年是谁慧眼如炬?是谁识得英雄?是我们!是我们当年看中你,觉得你是位 英雄。而我们不是要沾你的光,而是一种惺惺相惜,出于对你的 欣 赏 。
这个状态不说是自上而下的吧,至少也是平等的,并不是我们要攀附你。所以你们这些人,投降的也好,朝三暮四的也好, 我们跟你们不一样,你们这些无聊的、没有人情味儿的、像尸体一般的旧城府、体制规矩,是束缚不了我们女中丈夫的。
从西施、虞姬、明妃到绿珠,再到红拂女,我们可以看出 林黛玉一个连贯的、站在女性视角独立思考后的一个结果——追求自己。我虽爱但不迷信,我敢爱可也敢恨,有这般独立思考的人,才配得上称有敏感的情绪和心境。所以我们会发现,林黛玉的朋友确实不多,而现实也确是如此,唯一挚爱、两三知己,足够了。我为什么要被人人都喜欢?
希望大家都能遇到自己生活当中的林黛玉,或者说,当你遇 到她的时候,你们能成为好朋友吗?
热门跟贴