“我最后说一次，让开。”
他的声音很低，像从喉咙里滚出来的石头。
我没有动。
他伸出手，朝我的肩膀推了一把。那一巴掌力道很大，我往后踉跄了一步，后背撞在了自己的车头上，铁皮冰凉地贴着我，硌得生疼。
“你他妈”
我话还没说完，他已经转身去指挥拖车了。拖车再次启动，钢铁支架缓缓升起，对准了我的车。
我看见那个铁架子一点点靠近我的保险杠，
我的车。我跟了六年的车。跑了一百万公里的车。小宝在上面贴了叮当猫贴纸的车。
我不能让他们拖走。
一旦拖走，就什么都完了。
我猛地冲上去，一把抓住拖车的后视镜支架，整个人挂在了拖车侧面。
“你给我下来！”站长冲过来拽我的胳膊。
“放手！”我死死攥着支架，指节发白，“你们没有权利拖我的车！”
“妨碍公务！你这是妨碍公务！”站长拽不动我，急得直跺脚。
拖车司机又跳了下来，一把揪住我的衣领。他的力气太大了，我听见衬衫领口撕裂的声音，布料在脖子上勒出一道红印。
“小崽子，你活腻了是吧？”他的脸凑过来，唾沫星子喷在我脸上，嘴里一股烟味。
我被他从拖车上扯了下来，踉跄着摔在地上。膝盖磕在水泥地面上，一阵钻心的疼。
我低头一看，裤子膝盖处磨破了一个洞，血渗了出来，混着地上的灰，变成黑红色的一团。
我挣扎着想站起来，站长和那个工人一左一右按住了我的肩膀。
“放开我！”
“老实点！”站长的手像铁钳一样扣着我的肩膀，指甲几乎要掐进肉里。
我动弹不得。膝盖在流血，衣领被撕破了，两个人把我按在地上。而我的车，我的车前面，拖车的钢铁支架已经贴上了保险杠，发出金属碰撞的沉闷声响。
“交罚款吧。”站长递过来一张罚单，“两万二，交了你可以走了。后面的事走申诉通道。”
我拿着那张罚单，手指在发抖。
罚单上写着：超重38吨，罚款22000元。白纸黑字，盖着红章。看起来那么正式，那么合法，那么不容置疑。
“邱师傅，别交！”直播间的弹幕在喊。
“这是抢劫！”
“千万不能交！交了就没法说了！”
我看着屏幕，又看了看站在我面前的两个路政人员，看了看那个面无表情的站长，看了看远处停车场里孤零零的货车。
他们如此娴熟，看来不是第一次了。再坚持下去，估计我也等不到警察来。
我交了。
扫码支付。两万二。
支付成功的提示音响起的时候，我觉得那声音像一把刀，在我心口上剜了一下。
“好了，你可以走了。”站长满意地点了点头，转身要走。
“等等。”我叫住了他，“我要磅单。原始磅单。”
站长皱了皱眉，但还是让收费亭里的人打了一张出来。我接过磅单上面清清楚楚地印着：总重56吨，超重38吨。
我把罚单和磅单叠在一起，小心地放进口袋里。
我重新打开了直播。在线人数不降反升，已经涨到了三万多。
“各位老铁，”我对着镜头说，“我的车被拖走了，罚款也交了。两万二，一分不少。”
弹幕一片骂声。
“但是，”我说，“这事儿没完。”
我站起来，走到停车场门口，看着那个锁着的大门。然后我转身，大步走向收费站的办公楼。
“邱师傅你要干嘛？”
“你疯了吗？”
我没有回答。我走进办公楼，找到站长的办公室，推门进去。
“你怎么还没走？”站长正在喝茶，看见我进来，眉头皱了起来。
“现在，我要报警。”我说，“我要告你们抢我货物。”
站长的茶杯差点掉在地上：“你……你说什么？”
“我说你们抢我货物。”我的声音很平静，
“我车上装着价值五十万的货物，我已经交了罚款，但现在我车上的货没了！”
站长的脸白了。
“你……你车上哪有货物？你不是空车吗？”
热门跟贴