张晓雪：墨白笔下的微型世界|作家|墨白|小说|张晓雪|散文|随笔

关注作家出版社

发现更多文学好书

*本文转自《开封日报》，作者张晓雪

墨白笔下的微型世界

张晓雪

《扑克牌的N种玩法》

墨白著

作家出版社

《扑克牌的N种玩法》（作家出版社2026年1月版）是先锋小说家墨白继12年前的“欲望三部曲”之后又一部探讨人与人、人与自然、人与现实世界关系的重要文学作品。这部作品由54篇独立成章的小说对应54张扑克牌，被分布到“高原”“西域”“外省人”和“颍河镇”四种正牌之中，是一部由散文、随笔、笔记小说与先锋小说组成的综合体。“高原”偏重随笔，“西域”偏重散文或者说是具有随笔与散文风格的小说，“外省人”是具有高度个人化意象系统的先锋小说，而“颍河镇”这一辑是挖掘小镇野史和心灵史的笔记小说。不同叙事风格在这部小说中集合，意味着墨白既有写实能力，同时又有虚构能力，既有经验世界，又有幻想世界。墨白能写出意识的流动、荒诞的变异，说明墨白不满足于描摹现实，而是始终在追问存在的本质。

《♦️高原》里偏重散文叙事风格的十三篇小说，里面有很多虚构的情节，让我从中感受到了作家从“看见”到“洞见”的跨越，也就是说墨白不仅仅记录“我去了哪里、我看到了什么”，更重要的是为读者呈现出“让我感知到了什么，思考了什么”。高原的凝练、深沉、神秘，是在神圣与世俗之间搭建起的桥梁。其中《朝拜者》从字数来看，是这部小说中篇幅较长的，在这里，高原成为了一位单身母亲追忆在此逝去的儿子的转山朝拜之路。这位母亲的地理位移，实际上也是情感的位移，小说中藏族司机嘉措说“磕长头就像喝奶茶，这是修行”，墨白将艰苦的宗教实践日常化、温和化，也暗示了母亲此行也是修行。嘉措的平静、笃定、风趣，与母亲的沉默悲伤形成了对比，为母亲提供了理解生死的方式。在这里，高原不是消解悲伤，而是将悲伤纳入更大的生命秩序中。小说的叙事沉静而有力，将一位母亲的丧子之痛放置在高原的苍茫与信仰的辽阔中，以近乎转山的节奏，让读者跟随母亲的脚步，一步步走向那块贴着无数照片的斗法石，她掏出儿子的照片，用双面胶贴上去的过程就像一次深情的送别仪式，让我们感受到了那种“通往天堂”的悲悯与安宁。在克制情感的路途中，高原文化的融入是非常自然的。

《❤️西域》十三个故事中的《寻找歌手》给我留下了深刻的印象，小说描写了1950年“我们”长途跋涉从首都来到西域，在叶尔羌河流域寻找传承十二木卡姆歌手的过程。这篇小说如同一篇充满灵性与文化厚重感的寻访记，小说通过“我们”一路寻找歌手“麦吉侬”的过程，将十二木卡姆的悠远、神秘、深情，以及民间艺人对艺术的虔诚推向了神话的高度。这种寻找不仅是地理上的，更是文化血脉的寻根。1950年这个节点，正是新中国开始大规模整理民族文化遗产的时期，这里面有个空间的递进：从叶尔羌河流域到阿曼尼莎汗纪念陵，最后到天边一个村落，空间距离的拉长，象征着精神距离的缩短。

《♠️外省人》中的《重逢》讲述的是一对夫妇在旅行途中歇脚的冷饮店发生的故事，一个戴墨镜的男子与他们年龄相仿，自称是他们多年不见的同学，在夫妻俩恍惚辨认、回想之际，他开始享用啤酒、冰激凌，并滔滔不绝地讲述另外一些人的八卦人生。不等这夫妇俩缓过神儿来，墨镜男接了个电话匆忙告辞离去。彼时，丈夫以为他是妻子的同学，妻子以为他是丈夫的同学，夫妻俩彼此经过仔细核证后，发现这个闯入者竟然是跟他们八竿子打不着的陌生人。这篇小说读上去很荒诞，通感却很自然，语言干净、精确、克制，里面的对话尤其精彩。一个冷饮店，典型的日常空间，由于墨镜男的闯入而将日常空间陌生化了，由于墨镜男的滔滔不绝，夫妻俩被引入“一个无法控制和确认”的陌生世界。这篇小说以极简的笔触，在一个日常的空间引爆了一场关于身份、记忆、人际关系的微型地震。墨镜男用他的清晰与夫妻俩的混沌搭建了一段最荒诞的现实。而在叙事上，故事始终遵循情绪流动，精准地捕捉到了现代人潜意识中的荒诞感。

《♣️颍河镇》里的十三篇小说既有墨白以往反复书写过的“颍河镇”系列那种同样的精神困境——逃离与回归的悖论，也有新的人性勘探和思想上的突破。在这里，墨白已经不再满足于技术上的圆满和成熟，他为我们呈现的是自身的境界，以及内心情感的丰沛带来的创作冲动。其中《困兽》是一篇不足两千字的小说，但叙事的密度却很大，在方寸之间，展现出了结构、语言、人物、空间的所有功力。这篇小说写的是一个开蒜片加工厂的颍河镇村民黄学成，因为他在外面养了小三生了俩孩子，则被自己的小舅子——村支书用铁链子铐到一棵大槐树上示众的故事。黄学成这个代表进入现代经济的颍河镇人，同样挣脱不了乡土伦理对他的审判。这里的铁链、大槐树，意象精准，暗示并呈现出中原现代村镇中，一个关于权力、道德、人性、与现代困境的多重寓言。

纵观整部《扑克牌的N种玩法》，正如契诃夫用他精短的小说来呈现人性深度一样，墨白的这些单独成章的故事虽然都很短，但他依然能在有限的空间里展开广阔、自由的想象，使这部作品既有时间的纵深感，亦有空间的边界感；叙事既冷峻又荒诞，同时又具有诗意。这体现出墨白已拥有完整的“微型世界构建能力”，是一位作家成熟的标志。

（作者系河南省文学院院长、河南省作协副主席、当代诗人）