最近刷到不少说美国重启登月已经搞成的消息,不少人看完直接感叹美国航天还是底蕴深厚,半个世纪前能登月现在拿出来更是手到擒来。你要是真这么想,可就被这波造势给带偏了。这次看似里程碑的任务,其实连登月的门槛都没碰到。
这次顺利升空的,是美国阿尔忒弥斯登月计划的第二步,也就是阿尔忒弥斯二号任务。四名宇航员搭乘猎户座飞船出发,要完成为期十天的绕月飞行,这也是美国1972年阿波罗计划结束后,首次载人飞向月球,热度直接拉满全球关注。
但没多少人深挖内幕,这场看着光鲜的任务,其实就是整个登月计划的前菜,猎户座飞船从根上就不具备登月能力,距离真的重新把人送上月球,还有老远的路要走。很多人看到“载人绕月”四个字,就默认美国离重新登月不远了,其实这俩差得不是一点半点。
当年阿波罗计划能让宇航员踩上月球,靠的是指令舱加登月舱的配合。指令舱在月球轨道待命,登月舱带着宇航员降落到这次的猎户座飞船,只有一个乘员舱加服务舱,压根没有专门的登月舱,根本没办法让宇航员落到月球表面去。他的核心任务,就是带着宇航员绕月球飞一圈,测试飞船在深空环境下的安全性。
月球表面,完成任务再飞回去和指令舱会说白了就是查一查宇航员能不能在太空长时间生存,飞船的通信和防热系统靠不靠谱,完完全全就是给后续真正的登月任务做体检,连登月的核心步骤都没沾边。
合,最后一起返回地球。为了这么一个半成品级别的任务,美国已经砸进去了天文数字的投入。标题里提到的6400亿,换算成美元大概是930亿,这是阿尔忒弥斯计划从2017年启动到2025年底的累计支出,算下来每发射一次任务,就要烧掉几十亿美元。
这次用的太空发射系统SLS火箭,单次发射成本就高达41亿美元,比上世纪阿波罗计划的土星五号火箭贵了好多倍。更不划算的是它还是一次性使用,用完就直接报废,成本根本降不下来,纯纯的烧钱。
不少人都会纳闷,美国上世纪都能登月,现在技术进步这么多,怎么反而登月这么难?其实这里头的原因很现实,阿波罗计划是当年美苏太空竞赛的产物,举全国之力集中攻关,只要短期能成,根本不在乎花多少钱。
现在的阿尔忒弥斯计划,不光要把人送上月球,还要在月球建立永久基地实现长期驻留,整体难度比当年阿波罗计划大了不知道多少。经过几十年的发展,美国航天的产业模式早就变了,当年的核心技术团队也解散了,不少核心技术都有流失,捡起来就得花大把时间和资金。
从整个计划的进度来看,这次成功完成载人绕月,真的连登月任务的一半都没完成。按照美国航天局NASA最新的计划,阿尔忒弥斯二号只是载人绕月测试,接下来还要推进阿尔忒弥斯三号任务。
要先在地球轨道测试登月舱和宇航服,一切顺利的话也要到2028年才能执行真正的载人登月任务,让宇航员实实在在踏上月球表面。这也就意味着,就算不出任何岔子,美国还要再等两年多,投入更多资金,才有可能实现重新登月的目标。
这中间还藏着一大堆不确定因素,谁也没法保证一路顺风顺水。之前猎户座飞船测试的时候就出过不少问题,隔热罩磨损、氦气泄漏这些毛病,直接导致发射任务推迟了好多次。
就连登月必须的登月舱,研发到现在都没有完全成熟,还要经过反复测试才能确保宇航员的安全,又是一大个要拖进度耗资金的地方。巨额的资金投入已经给美国带来不小的压力,930亿美元的支出早就超出了最初的预算,后续还要持续投钱,能不能按时凑够资金,现在谁也说不准。
不少年纪大一些的朋友应该还记得,1969年美国宇航员阿姆斯特朗登上月球,那句“这是我的一小步,却是人类的一大步”,到现在都让人印象深刻。那时候的美国航天,确实展现出了超强的实力,没人能否认。
放到现在,美国这个登月计划,越来越像一场面子工程,投进去那么多钱,进度却慢得惊人,这次载人绕月成功虽然确实有进展,但远远达不到重新登月的标准。
说到底,载人绕月和载人登月,看着就差一个字,实际难度差了天差地别。绕月只是路过打个卡,登月才是真真正正抵达目的地。
美国花了6400亿,才走了登月计划不到一半的路,后续还要面对技术、资金、进度等一堆挑战。这场看着热闹的载人绕月,说穿了就是一场空欢喜,想要真的重新登上月球,美国还有很长的路要走。
航天探索从来都不是靠口号和堆资金就能成事,靠的是扎实的技术积累和一步一个脚印的推进,急功近利想要赚足面子,最后只会适得其反。
参考资料:新华社 美国阿尔忒弥斯二号载人绕月飞行任务顺利完成
热门跟贴