清明节前，回老家给姥姥姥爷竖碑。

其实，我不想让我娘回来了，舟车劳顿，我怕她的身体受不住。

但我娘说，她是长女，必须回来。

竖碑的流程也不复杂，大概是姥姥姥爷去世的太久了，久得子女们的脸上已经看不出一丝悲伤。一群人在墓地里有说有笑，仿佛是在参加一场普通的家庭聚会。

也好，听到儿女们的笑声，姥姥姥爷在天堂会更安心吧。

竖完碑后时间尚早，一家人各自散去。

午餐订在村口的饭店。大舅说，现在村里人有事儿也都不爱在家招待了，村里的小饭馆儿生意火着呢。

饭菜都上桌了，人还没到齐。

表妹和表妹夫来了。表妹说，趁西红柿价格还好，赶紧落果，大棚里雇着七八个工人呢，忙得实在走不开。

三舅母和表弟来了。多年不见，表弟比以前更帅了。

三舅去世后，舅母在三舅一个故友的帮助下，做起了西红柿购销，据大舅说，这几年生意不错，还给表弟在城里买了房。

奥，忘了说了，我老家是全国最好吃的樱桃西红柿种植基地。几乎家家户户都建起了大棚。

很多年没登过三舅家的门了，和三舅母、表弟的关系有些生疏。

表弟倒是毫无芥蒂，依旧亲热地喊着姐姐。舅母则板着脸，不言不语。

算了，算了，不说了，我和三舅一家的过节，绝对值得另开一篇。

开饭了，风风火火闯进俩人。

表妹说，女的叫王宁，我也该喊表妹，是我姥姥妹妹家的孙女。男的是她的丈夫。表妹附在我耳边说，离了，这是第二任。

菜都是家常菜，量很大，村里人的待客之道。

就是饭吃得有点儿匆忙。

王宁两口子的电话一直不断。表妹说，他俩弄了个团购之家，购销西红柿、黄瓜，反正村里种啥，他们就卖啥。

放下电话，王宁对我娘说，姑，一会儿我给你带点水果黄瓜。

我说，看性格挺爽快，生意还不错吧。

屁，一腚饥荒，每人养着一个孩子，人家也不愁，天天吃吃喝喝，快活着呢。

饭桌很大，我和表妹坐得离王宁比较远，表妹在我耳边蛐蛐。

我抬头瞥了一眼王宁，一只手夹着烟，另一只手正端着酒杯往嘴里送。

表妹说，她还一直要去你们单位认识认识你呢。

可别，我俩不同频。 对于这位表妹，我发自内心的抗拒。

饭还没吃完，三舅母喊上表弟走了，说是要去另外一个镇上拉货，来回两个小时，得早点儿走。

王宁也要走，表妹骑三轮车去送她，说顺便拿回黄瓜来。

我们回了大舅家。

一会儿，表妹回来了，方便袋里装着七八根黄瓜。我拿出一根咬了口，可能是放得时间长了，哏唧唧地，不好吃。

表妹说，我就说她怎么舍得给我姑黄瓜，我特意跟着去拿，就拿回几根这样的来。

表妹又从房间里提出一袋，这是我上午特意去她家给我姑买的，你尝尝。

果然比刚才那些好吃。

表妹说，王宁两口子对自己舍得，对外却小气的要命。团购之家就在表妹的大棚旁边，经常去表妹家蹭吃蹭喝。家里竖碑，非要跟来吃饭，俩人就提着一墩10元钱的烧纸来的。

我提醒表妹，该拒绝就拒绝，日子还是得收着点儿过。

表妹说，我去她家见有什么好东西就拿。上次，还搬回了一个新鲜的大竹笋。

我就说嘛，表妹也不是吃亏的主。

大舅母今年75周岁了，跟我娘同岁。

用我舅母自己的话说，我娘活得像个“大熊猫”，而她，是个“皮猴子”。

这话可一点儿都不过。

我娘在我家，是重点保护对象，走路怕摔着，吃饭怕噎着；而我舅母，一直在村里的大棚里打工，直到去年心脏出了点儿问题，才在儿女的再三“胁迫”下，停了下来。

舅母说，村里70岁左右的老人，但凡体格好点儿的，都在棚里打工呢。每月三、四千块钱的收入，自己的养老钱挣出来了。想吃啥就买啥，不用向子女伸手，日子过得很舒坦。

别说，这次回村里，还真没见到在墙根儿扎堆晒太阳的老人。

本来想下午赶回单位上班，可还没聊尽兴，我拨打着一个个电话，找领导请假。表妹说，我自己说了算，下午不干了，反正棚里雇着工人。

不禁羡慕起她来，还是自由价更高。

表妹的大棚今年收成还不错，表妹和表妹夫很是扬眉吐气。

但表妹说，也不是每年都这样，去年和前年，我们这儿雨水大，她家的大棚几乎颗粒无收。建一个大棚要投入二三十万的本钱呢，连苗都栽不上，就这么干闲着。

我问，那怎么办？心里默默盘算着这两年一笔不小的损失。

表妹说，还能怎么办？庄稼不收年年种呗。

庄稼不收年年种，也是村里人特有的一种豁达。

就在我为一点点儿工作压力，嚷嚷着要退休的时候，70多岁高龄仍在用劳动去换取自己老年尊严的大舅母；失去丈夫后，独自撑起一个家的三舅母；就算土地无数次让她失望，也年年在土地上播种的表妹；甚至是平日里有些小气计较的王宁表妹，她们从未抱怨过命运的不公和慢待。

她们就像这山野间蓬勃的野草，不伤春，不悲秋，兀自在这片土地上热气腾腾地生长着，生活着。