作品声明：内容取材于网络
2月13号深夜，美团在港交所发了一份自曝式的公告。这份财报像深水炸弹一样，把还在过节气氛里的人们彻底震醒了：2025年美团预计全年亏损238亿元。
这是一个什么概念？就在一年前，王兴手里这台机器每天还能净赚1个亿。仅仅12个月，600亿的利润凭空消失。
利润落差不仅让投资者心惊肉跳，也让美团的市值从巅峰期的2.98万亿港元跌到了4980亿左右，整整83%的市值化为乌有。这种跌法，相当于跌没了五个京东，或者十个拼多多。
街头巷尾那些穿着小黄衫的骑手依然在跑单，但美团的账本却已经烧红了。有人感慨王兴的长期主义失灵了，也有人断言美团已经走到了悬崖边上。其实在这场没有硝烟的割肉战里，真相往往藏在那些带血的数据背后。
消失的利润去哪了？
美团的钱袋子到底是被谁戳破的？翻开这份沉重的财报就能发现，外卖、闪购以及到店这三大核心业务，从去年盈利524亿变成了亏损70亿。这已经不是经营不善的问题，而是一场刺刀见红的存量绞杀。
故事的伏笔其实早在2020年就埋下了。那一年美团把社区团购定为一级战略，王兴甚至放过狠话，说这场仗必须赢。结果呢？美团优选成了烧钱的无底洞。
五年时间里，新业务累计填进去1045亿元。当美团在中部县城的仓库里挥汗如雨时，拼多多旗下的多多买菜却完成了解构与接盘，靠着62%的市场份额傲视群雄。
这不仅是赔了钱。最致命的是美团在卖菜的泥潭里深陷了五年，生生错过了即时零售最黄金的窗口期。等到王兴回过头来想守住基本盘时，发现老家门口全是重装骑兵。
三路大军压境，外卖江湖的千亿豪赌
2025年的外卖市场，已经变成了名副其实的绞肉机。全行业补贴烧钱额度高达960亿。平均每天烧掉2.63亿。这种力度比当年的千团大战还要凶狠十倍。
其一，老对手阿里发力了。饿了么这次不仅是防守，而是发动了疯狂式围剿。阿里给出的策略简单粗暴。未来三年本地生活不设亏损上限，每年硬砸300亿。
每送出一单，饿了么平均亏损5.27元。这个数字是美团的两倍。靠着高达50万元的流量扶持计划，饿了么在一年内硬生生从美团手里挖走了12.8万核心商家。
其二，京东的入局像是一把精准的柳叶刀。京东秒送砸下120亿。刘强东不屑于抢5块、10块的盒饭生意。他盯着客单价50元以上的高端市场。承诺30分钟达、零佣金以及破损包赔。
拿高单价订单来说，京东直接抢走了美团42%的份额。2025年的数据显示，美团最肥的那块肉订单同比下滑了37%。这直接把外卖业务的利润率从8.2%拽到了负2.1%。
其三，最让美团头疼的是抖音。如果你打开美团，那是为了吃饭，这叫目的性流量。但如果你打开抖音，那是为了玩，这叫泛娱乐流量。
在6亿日活的基数面前，哪怕只有1%的人因为看视频被种草下单，那也是600万单。2025年抖音本地生活GMV突破7800亿元。美团流失的用户里，有七成是钻进了抖音的怀抱。
壮士断腕的自残式防御
面对三路包抄，美团没退，它只能选择最惨烈的自残式防御。2025年美团的全年营销支出冲到了1000亿，这个数字比上一年翻了一倍还多。
钱主要花在了三个地方。拿发券来说，18元神券天天见，1元外卖随处秒，这是为了死死拽住那些哪里便宜去哪里的羊毛党。
拿骑手待遇来说，为了守住快这个唯一的护城河，美团在2025年累计缴纳了23.7亿的保险，配送单价也提了12%。拿商家政策来说，为了防止商家跳槽，美团把技术服务费从18%降到了12%，这一项就减负了120亿。
更绝的一招发生在2026年2月。美团顶着满屏的骂声，花50.3亿元收购了连亏六年的叮咚买菜。很多人觉得美团疯了，自己都吐血还要背个病号。
但细看版图，叮咚买菜在核心城市的386个前置仓，是美团绝对不能丢掉的战略支点。一旦这些点位被京东或拼多多吃下，美团的即时零售梦就彻底碎了。但这笔收购加并表后的亏损，也成了压垮美团2025年财报的最后一根稻草。
禁战令下的冷思考
就在巨头杀红了眼的时候，监管层终于按下了暂停键。2026年初，经济日报明确表态，外卖大战该结束了。
为什么要禁？因为这种内卷式的补贴大战最终没有赢家。巨头们烧掉的是真金白银。换来的却是虚假的繁荣。商家被佣金以及补贴策略搞得疲惫不堪。骑手在算法催促下为了几毛钱补贴在车流中玩命。用户虽然短期薅到了羊毛，但一旦巨头分出胜负，随之而来的必然是变相涨价。
这种基于资本垄断的低水平重复建设，对中国经济的高质量发展毫无益处。与其把钱花在补贴一顿盒饭上，不如把钱投入到基础科技的研发中。
美团的沦落给整个行业敲响了警钟。虽然亏了230多亿，但美团的效率依然吊打所有人。阿里每单成本18.7元。京东15.3元。美团靠着打磨十几年的算法，成本只有9.2元。
这种骨子里的效率优势是烧钱烧不出来的。目前美团投入了1.2万台无人车，配送成本比人工降低了30%。这或许才是王兴翻盘的底牌。
对美团来说，巨亏230亿是一记清醒的耳光。它提醒所有大厂，本地生活的核心是以人为本，不是以资本为刀。
当行业回归理性，美团如果能真正改善骑手待遇以及降低商家负担，靠技术赢回尊重，那么这场巨亏或许会成为它的成人礼。这场外卖大战的终结对美团是解脱，对整个行业更是一次拨乱反正的契机，告别内卷才是唯一的出路。
热门跟贴