作者：Tony
“明明吃着最好的三代药，怎么才半年就没用了？”在与癌共舞论坛中，这样的焦虑和疑问每天都在上演。
奥希替尼，这个让无数EGFR突变肺癌患者看到希望的“明星靶向药”，就像是精准制导的导弹，能精准打击癌细胞。但很快，医生和患者们就遇到了新的拦路虎：耐药。
那么，癌细胞究竟是怎么躲过导弹袭击的？最近，一项来自中国南京医科大学的研究[1]，像一部精彩的侦探小说，一步步揭开了癌细胞的狡猾伎俩。原来，它竟然偷偷学会了金庸笔下的“乾坤大挪移”，把药物带来的伤害，神不知鬼不觉地转移给了隔壁的“邻居”……
1
一部细胞间的“宫斗剧”
要理解癌细胞的诡计，我们得先认识一下肿瘤微环境里的几个关键“角色”。
- 主角：肺癌细胞，我们的头号敌人。
- 邻居：癌症相关成纤维细胞（CAFs），它们本来是维持组织结构的“环卫工人”，但常常被癌细胞“教坏”，反而成了帮凶。
以往的研究发现，这些“坏邻居”（成纤维细胞）会分泌各种物质“喂养”癌细胞，帮助它们耐药。但这次的研究却发现了一个更惊人的秘密：癌细胞不仅会“索取”，还会“甩锅”！
2
癌细胞偷练“乾坤大挪移”：把伤害转移给邻居
科学家们在分析对奥希替尼耐药的肺癌患者样本时，发现了一类特殊的“坏邻居”——叫做RGS5/MYL9双阳性成纤维细胞。只要有它们在，患者的治疗效果往往就很差，肿瘤很容易卷土重来。
这到底是为什么呢？为了搞清楚，研究人员在显微镜下上看了一场“宫斗剧”。
他们把这些“坏邻居”和肺癌细胞放在一起培养，然后给肺癌细胞用上了奥希替尼。结果发现了一个有趣的现象：有“坏邻居”陪着的肺癌细胞，似乎进入了一种“假死”或者“冬眠”的状态（学名叫“持久耐药细胞”）。在这种状态下，它们不吃不喝、也不怎么分裂，就像树袋熊一样懒洋洋的，让药物很难再伤到它们。
更神奇的是，科学家们发现，这一切的发生，都离不开癌细胞和邻居的“亲密接触”——它们必须紧紧地挨在一起。
为什么非要挨在一起呢？顺着这个线索深挖下去，真相终于浮出水面。
我们都知道，细胞里有个叫“线粒体”的部件，它是给细胞供应能量的“发电厂”。靶向药之所以能杀死癌细胞，其中一个手段就是破坏它的“发电厂”，让它能量耗尽而亡。
可狡猾的癌细胞想出了一个办法：既然我的“发电厂”被你（药物）破坏了，那我就把这些快要坏掉的“发电厂”（受损线粒体），通过挨着邻居的那个“身体接触点”，直接转移给旁边的“坏邻居”！
线粒体通过隧道纳米管转移；图源：《Nature》
这一幕，简直就是武侠小说里的“乾坤大挪移”——把敌人施加给自己的伤害，原封不动地转移给了别人！
这样一来，癌细胞自己卸下了包袱，神清气爽地进入了“休眠”状态，安然度过了药物攻击。而那位倒霉的“邻居”，则莫名其妙地替癌细胞承担了伤害，内部开始“乌烟瘴气”。
3
抓住癌细胞“施法”的手：联合用药显神威
那么，癌细胞这招“乾坤大挪移”究竟是怎么施展的呢？科学家们就像侦探一样，把整个过程拆解成了几个步骤：
- “发功”信号：当靶向药（奥希替尼）攻击癌细胞时，会损伤其线粒体并产生一类信号分子——活性氧；
- “传音入密”：这些信号会刺激癌细胞，让它向周围发出“SOS”求救信号（一种叫CCL11的趋化因子），这实际上是发出了“招募令”，把周围的“坏邻居”都吸引过来；
- 搭建“桥梁”：同时，癌细胞内部的“活性氧”信号还会启动两个关键开关（Miro1和RhoA）。其中一个开关（RhoA）负责在癌细胞和邻居之间搭建一座临时的“桥梁”（隧道纳米管），这就像是两个细胞之间连上了一个通道；
- “移花接木”：桥梁搭好后，癌细胞就通过这个“通道”，把自己体内那些受损的、即将报废的“线粒体”，一股脑地输送给了邻居。伤害，就此转移成功！
清楚了癌细胞的套路，就好办了。既然这个“桥梁”是关键，那我们把它拆了不就行了？
研究人员找到了一种已上市的叫法舒地尔的药物，它原本是用于治疗脑血管疾病的，但在这里，它可以精准地抑制那个搭建“桥梁”的关键开关（RhoA）。
实验结果是令人振奋的：当把奥希替尼和法舒地尔联合使用时，就像是既派出了导弹部队，又派出了工兵部队。导弹负责轰炸敌人，工兵负责拆掉敌人偷偷搭建的“桥梁”。
这样一来，癌细胞的“乾坤大挪移”无法施展，受损的“线粒体”没法甩给邻居，就只能乖乖地被药物杀死。在动物实验中，这种“双药组合”成功地缩小了肿瘤，并且显著延长了小鼠的生存时间，即使是对于那些已经形成微小残留病灶的晚期“种子选手”，效果也同样出色。
4
给未来的启示
这项研究不仅让我们看到了癌细胞的狡诈，更给未来的治疗指明了新的方向。法舒地尔本身就是一个已经在临床使用的老药，安全性有保障，这意味着它有可能快速转化，直接用于临床。
未来，医生们或许可以通过检测患者肿瘤里有没有那类“坏邻居”（特定的成纤维细胞），来判断患者是否容易耐药，并提前采用靶向药+“拆桥药”的联合方案，从源头上堵死癌细胞的退路，让耐药来得更慢一些。
当然，从实验室的惊喜到成为病友床头常规的药物，还有一段路要走。但每一次对敌人诡计的识破，都让我们离最终的胜利更近一步。希望，就在前方！
图源：包图网
参考文献
[1].Liu T, Huang S, Li Z, et al. Transfer of Damaged Mitochondria from Cancer Cells to Cancer-Associated Fibroblasts Promotes Tyrosine Kinase Inhibitor Tolerance in EGFR-Mutant Lung Cancer. Cancer Res. Published online December 2, 2025. doi:10.1158/0008-5472.CAN-25-0433
与癌共舞公众号及网站及APP上发表的文章及讨论仅代表作者或发帖人个人观点，不代表平台立场。
与癌共舞公众号文章经医学编辑和版主审核，具有明显谬误和不良引导的文章将禁止发表。
热门跟贴