2017年马斯克把Semi开上舞台时，台下欢呼声差点掀翻屋顶。7年过去，首批车主拿到钥匙的表情，更像是在签收一张延迟太久的快递。

百事可乐是首批买家之一。他们订了100辆，现在终于能往仓库里停几辆。但别急着羡慕——这车的续航版本只有500英里，比当年承诺的600英里少了100英里。相当于你买了标称512G的手机，开机发现可用空间只有400G。

更微妙的是充电。Semi用的是1000V高压快充，特斯拉说30分钟能充到70%。但问题是，全美能给它充电的站点，目前只有个位数。换句话说，这车的活动半径基本被焊死在加州中部。

马斯克在交付现场倒是挺乐观：「Semi将彻底改变货运行业。」这句话他2017年也说过。当年一起画饼的还有Roadster 2和Cybertruck，现在后两位还在PPT里排队。

一位提前体验过的司机在论坛吐槽：「开起来确实像在开飞船，但找充电桩的时候你会觉得自己在开电动车——2012年的那种。」