当年百万销量仅次黑神话，新作争议缠身，制作人：以后肯定还会触怒不少人|制作人|动作游戏|哀鸿|宇宙机器人|神话|饿殍

何以平衡

清明假前一天，由国内独立游戏工作室零创游戏开发的《哀鸿：城破十日记》上线Steam。

它的前作是2024年国游销量第二名《饿殍：明末千里行》，当时唯一完全打不过的对手是《黑神话：悟空》。在去年的一周年节点时，零创游戏宣布其已经售出120万份，媒体预估流水大约在5000万~7000万左右。这让零创游戏打赢了一场漂亮的翻身仗，不仅挣回了因《二分之一》翻车而赔掉的200万成本，让团队搬到了更好的办公地点，也让他们有足够的底气可以再做好几款产品。

零创游戏的制作人嵇零在当时也火了一阵，不止是因为他16岁开始创业，做过轻小说、漫画、电影，且在大二时从加州大学辍学的经历，还因为他给圈内留下的印象相当大胆。

而在《哀鸿》上线前，游戏众筹的决定和制作人嵇零的一些言论开始在社群发酵；随后游戏发售，围绕情节设定的种种，社群内再次出现争议。不过，这些争议并未完全影响游戏表现。

游戏发售次日，嵇零在线上访谈中告诉我，《哀鸿》首日销量已经达到了5万份，首周应该能达到十万份，肯定能收回成本。

他也坦诚地说，就长线来看，《哀鸿》不一定能有前作的表现那么好，但他完全可以接受这一切。因为《哀鸿》是一款“作者性”更大的作品，不一定能得到所有人的喜欢。而除了表达欲之外，嵇零更大的底气还是来自于零创已有的储备。

目前零创工作室手中还有三款正在研发的游戏，除了已经曝光和腾讯龙族ip合作的《龙族：最后的旅行》，以及蛇娘养成游戏《黑巢：蛇之契约》之外，还有一款保密项目，“到时候肯定还会触怒不少人。”

城破的故事

我们还是先从《哀鸿》聊起。这是一款互动小说游戏，它主要讲述一段关于破城的故事，作为男主的书生要在屠杀中寻找生路，并且回忆起他与两名女子的过往。

“己酉年夏季四月十四日。督师镇守的史可法因为白洋河失守，跌跌撞撞地逃奔到扬州，紧门闭敌，一直坚守了二十四日。

我家在城西，因守城需要，家中住着两名士兵。但士兵们每日肆意践踏，索要钱财。我们实在无法，只能聚在一起摆酒设宴，邀请驻扎于城西的杨姓将领。将领很高兴，答应告诫士兵们远离我家。而他喜欢音律，擅长琵琶，希望我们为其寻找一位有名的歌妓供军队闲暇时娱乐。

然而史可法的一张纸条传到酒席宴上，杨将领展开一看，为之脸色大变，急忙起身登城而去，我们大家也只好散了。”

这是明末秀才王秀楚所作《扬州十日记》的开头，也大致是《哀鸿》的游戏开头。之后，东虏破城，挨家挨户索要钱财，屠城开始。

总体而言，《哀鸿》中许多与落难、求生的情节，都出自这本《杨州十日记》。这些史料支撑起了游戏中厚重的一面，作者王秀楚则被拆分为两人，一部分化身主角，一部分化身为主角好友王生出现。

例如原书与游戏中均有一段主角（方知宥）从群马肚子底下爬过，躲避士兵视线的情节，又例如方知宥在家中透过小窗窥视军马入城，再比如在富豪宅邸中，妇女们被逼迫更衣的事件。

在我的游玩经历中，这一部分内容也是最让我满意的部分，主要原因还是在于游戏尽可能地还原了原作，把文字中难以直观感受到的部分，利用游戏媒介更强的体验感再现了出来。从流程图中也能看出，零创工作室为了让玩家尽快进入那段沉重的历史，将大部分死亡结局都放在了前半部分的逃生之处，其中大部分的求生选项也要求玩家细读上下文本。

我在搜集全结局的时候还发现了一个小设计，观音像的死亡结局这里，如果玩家在前文里大方地给了乞丐钱，这里乞丐其实会回来救你一命。

游戏的主要情节并不复杂，主要以两条线路前进，一条为正常进行的时间线，另一条则是方知宥的回忆。

在正常的时间里，我（方知宥）是一名继承了一部分家财的小书生，衣食无忧，但却害了奇怪的疯病。这个疯病让我失去了一部分以往的记忆，也总是将人看成各种动物。

这有一部分承接了前作主角良喜爱以动物喻人的习惯，给作品的美术增添了视觉冲击和特色；另一部分，嵇零说，是为了把人和真实的历史略微分开，不至于受到太强烈的冲击。

回到主角身上，导致这疯病的开始是一名女子的死亡，也即出现在回忆线中的女主之一：苏怜烟。

关注过零创游戏报道的朋友肯定早已知道，本作从制作一开始就定下了基调，即在屠城背景下文人与名妓之间的世纪恋情故事。因此，女主苏怜烟的身份其实是扬州城中的一位名妓，并在四年前突然投河自尽。推进游戏剧情的主要动力也是来自于，我想要调查苏怜烟的死亡原因。

一边是围城里尸山血海的场景，一边是倾慕之人死去的谜团，《哀鸿》的故事就是在这样的背景下展开的。

这类带有黑暗风格的题材也是嵇零早就选好的方向，因为在更全年龄的题材上，有更多人力、技术力的大厂是一个难以抗衡的存在。因此不如主动选择一些小众题材，只要耕耘的细致，也能从很小的切入点辐射到大众圈层——《饿殍》便是如此，《哀鸿》也基本延续了这样的开发思路。

只不过在黑暗题材之下，嵇零想写的其实一直是作者性很强的光明故事。故事中，我在爬过尸山血海，被空幻和尚所救，又被“安民符节”所骗，见识过低头哈腰的“带路党”和老鸨，即将堕入死亡之时，第二位女主出现了。

好的人物，坏的结果

林翩翩，引起本作最大争议的人物。

与苏怜烟卖艺不卖身的“清倌人”身份不同，林翩翩的身份来自更低级别的柳巷，属于卖身的“红倌人”。

尽管出身凄凉，但游戏中林翩翩的形象其实更偏向保护和救赎，这也让她的情节显得更加悲剧。

从游戏的节奏安排来说，林翩翩的出现其实意味着从此刻开始，玩家的基本生存得到了保障，支线路径上不会再出现像开头一般密集的死亡结局；从玩家视角来看就更为直接——在方知宥被缚即将送去处刑时，是林翩翩于士兵中斡旋，并让人送给男主救命的刀片。

此后，更是接连在危机时出现，要么保命、要么救心。此后的情节也会揭示，其实林翩翩完全知道主角与苏怜烟的过去，只是担忧知道真相的方知宥一心寻死，才一直有所隐瞒。

再论人物形象，林翩翩的塑造其实是成功的，不然也不会激起玩家们的愤慨。在面对方知宥时，林翩翩温柔却自卑，面对喜怒无常的士兵时又能圆滑周旋，在真结局中也会展现出勇敢的一面。嵇零也证实在他看到的反馈中，近九成的玩家都会更喜欢林翩翩。

只是在许多方面游戏做得过了火，不仅是反复强调翩翩出身、刀子太多、没有一个好结局，其中一段剧情截图在舆论中广泛流传。

嵇零承认他对于林翩翩的苦难展示得过于直白了。最初设计这样的情节，目的是强化林翩翩与苏怜烟的形象对比，尤其是在方知宥刚从苏怜烟身边离开时，更显强烈。林苏二者一红一白，一人爱而不得，一人爱却放手。但在最终的效果上来看，这把打磨得太过锋利的快刀终究是连好肉也一块切了下来，玩家的体验和嵇零本身的想法产生了严重的错位。

目前，关于游戏的质量讨论很难正常进行，更多人则是参与到了这场围剿中来。平心而论，《哀鸿》相比前作无论在画面、切分、音乐上都有不小的提升，哪怕不是一款优秀的游戏，质量也不弱于大部分同类作品。

嵇零透露，《哀鸿》的投入大概在《饿殍》的1.5倍多一些，游戏由工作室内的10个人左右负责，前后开发时间近两年，总体开销算下来大概100多万。

在文本上，《哀鸿》的文字体量则在45万字，也达到了《饿殍》的1.8倍。对于零创工作室来说，如今开发一款相似的AVG游戏已经相当顺畅。不过，这一次的剧本创作比之前花费的时间要多得多。《饿殍》的故事大约三个月内写完，《哀鸿》则花费了嵇零一年。

大部分的困难在于，嵇零希望作品能有所超越，为此他花费了大量时间查阅经典。

在游戏中其实也能发现这一点，除了红楼、聊斋作为两名女主的真结局典故出现，饿殍的其他结局中也会固定出现一名历史中的人物。

但话说回来，一部分的批评声音也提到了引经据典的副作用——在前人的余荫下，许多文笔和掌控力不足的问题会暴露得更加彻底。另一方面，作为女主之一的林翩翩已经吸引走了大部分注意力，也导致游戏中其余的剧情显得不够重要。无论是作为宣发重点的破城，还是剧情中其他出场角色的弧光——比如我其实很喜欢真结局中，老林头为了赎罪四处寻人的那一部分。

此外，在审视下，一些原有的缺陷也会放大，比如女主苏怜烟寻死的缘由是自知得了渐冻症，不愿久活。这样的安排在前文缺乏交代的情况下很难说服玩家。