作为编撰了中国历史上第一部关于监狱学的专著《提牢备考》的法学家，作为清末极其重要的大臣之一，他的人生结局，不仅是他个人的悲剧，更是历史的悲剧。
但是，虽然他死了，但是他的人生故事仍然值得一读再读，他的人生结局至今仍然值得我们思考。
一：沣河岸边的孤儿。
道光二十七年（1847年），陕西长安县大原村，赵家老宅。
接生婆抱着刚出生的男婴，对床上的产妇说：“是个带把的，哭声亮得很。”产妇虚弱地笑了笑，伸手想摸摸孩子，却突然咳出一口血。
三个月后，赵父在田埂上晕倒，再没醒来。乡邻都说，是累死的——为了给妻子抓药，他白天种地，晚上去沣河码头扛包，一天只睡两个时辰。
十二岁那年，母亲也撒手人寰。临终前，她把儿子叫到床边：“展如……好好读书……给赵家……争口气……”
赵展如，字舒翘。父亲生前取的，寓意“舒展如翼，翱翔九天”。可如今，羽翼未丰，已成孤儿。
叔母董氏收留了他。董氏自己有三个孩子，日子紧巴，但看着侄儿聪慧，咬牙说：“再穷，也得让你识字。”
赵舒翘出生的1847年，鸦片战争结束刚五年。《南京条约》像一道伤疤，刻在每个中国人心里。陕西虽远离海岸，但“洋货”已悄悄流入——镇上富户开始用“洋火”（火柴），孩子们传唱“洋鬼子，红毛番，坐大船，来抢咱”。赵舒翘不懂这些，他只知道，读书是唯一的出路。
每天鸡鸣即起，他先砍柴、挑水，然后蹲在灶台边，就着火光读《三字经》。纸笔贵，他用树枝在沙地上写字；灯油缺，他捉萤火虫装在纱袋里。有次背书入迷，烧糊了粥，叔母抄起扫帚要打，看他瘦小的身子，又放下，叹口气：“这娃，魔怔了。”
二：关中书院的风雪夜。
赵舒翘的转机，出现在他十六岁那年。
关中名儒柏景伟来村里访友，见一少年在祠堂屋檐下读书，大雪纷飞，浑然不觉。柏先生走近，听他在背《孟子》：“天将降大任于斯人也……”
“你叫何名？”柏先生问。
少年抬头，脸冻得通红：“赵舒翘，字展如。”
柏先生考他几句，对答如流。又问：“为何读书？”
赵舒翘答：“为天地立心，为生民立命。”
柏景伟沉默片刻，说：“明日来我书院，不收你束脩（学费）。”
从此，赵舒翘成了柏景伟的关门弟子。柏先生不仅教四书五经，更教经世致用之学。他说：“如今世道，光会做八股不行。要懂律法、知民生、晓外交。”
赵舒翘问：“先生，洋人真那么厉害？”
柏景伟长叹：“船坚炮利，是真厉害。但更厉害的，是他们有《万国公法》。咱们大清，缺这个。”
这句话，赵舒翘记了一辈子。
1860年代，太平天国运动席卷南方，陕甘回民起义爆发。赵舒翘在书院里，常听见马蹄声疾——那是官兵去镇压起义。柏先生摇头：“内忧外患，国将不国。”赵舒翘握紧笔杆，在纸上写：“律法不彰，则民乱；外交不修，则国危。”
1873年，赵舒翘参加乡试，中举。放榜那天，他跪在柏先生面前磕头。柏先生扶起他：“此去京城，记住八个字：执法如山，爱民如子。”
三：刑部衙门的“铁面主事”。
同治十三年（1874年），赵舒翘中进士，授刑部主事，正六品。
初到京城，他住在前门外的陕西会馆，每月俸银四两五钱，除去房租饭钱，所剩无几。同僚笑他寒酸，他不在意，整天泡在刑部档案库，翻看历年卷宗。
有老吏提醒：“赵主事，有些案子碰不得。”赵舒翘问：“为何？”老吏压低声音：“牵涉王爷贝勒，碰了，轻则丢官，重则丢命。”
赵舒翘不吭声，继续翻。他在找一桩旧案：河南“王树汶临刑呼冤案”。
此案发生在光绪五年（1879年）。镇平县衙捕获盗匪胡体安，胡贿赂衙役，让家童王树汶顶罪。河南巡抚李鹤年草率定案，判王树汶斩立决。临刑前，王树汶大喊：“我王树汶，非胡体安！家有老父，可证！”
赵舒翘调来卷宗，发现漏洞百出：王树汶年仅十五，而盗案发生在深夜，证词却说他“飞檐走壁”；胡体安是惯匪，王树汶是家童，体型特征完全不同。
他写奏折，要求重审。上司压着不报：“李鹤年是封疆大吏，动不得。”赵舒翘直接闯进刑部尚书薛允升的值房：“大人，若不重审，刑部威严何在？朝廷法度何在？”
薛允升，陕西韩城人，以刚正闻名。他看了卷宗，拍案而起：“审！”
重审结果，王树汶无罪释放，真犯胡体安伏法。李鹤年以下三十余名官员革职查办。此案震动朝野，赵舒翘“直声震天下”。
但也得罪了人。有同乡劝他：“展如，官场讲究和光同尘，你太刚易折。”赵舒翘答：“若人人都和光同尘，冤魂何处申？”
四：地方任上的“青天老爷”。
光绪八年（1882年），赵舒翘外放安徽凤阳知府。
赴任途中，皖北正闹水灾。饿殍遍野，灾民啃树皮、吃观音土。赵舒翘到任第一件事，开仓放粮。府库存银不够，他捐出俸银两千两，买救生船、办育婴堂。
最冷的那天，他看见灾民衣不蔽体，回府对夫人说：“把咱家的棉衣都拿出来。”夫人面露难色：“就这几件，给了他们，咱们穿什么？”赵舒翘说：“穿单衣。冻不死。”
夫人姓周，是他在京城娶的。父亲是陕西籍小京官，看中赵舒翘人品，将女儿许配。周氏贤惠，连夜带着婢女缝制寒衣，三天赶出两百套。赵舒翘亲自送到灾民手中，有个老汉跪地磕头：“青天老爷啊！”
赵舒翘扶起他，眼泪在眶里打转。回衙后，他对幕僚说：“涓涓小惠，何益穷黎？然各尽其力，义当如此。”
在凤阳三年，他修水利、劝农桑、兴学堂。离任时，百姓送“万民伞”，缙绅绘《凤凰图》颂其政绩。
光绪十二年（1886年），调任浙江温处道，后升浙江布政使。在浙江，他面临新问题：洋人。
1894年，甲午战争爆发。赵舒翘时任江苏巡抚，驻苏州。日军逼近，他上书朝廷，分析鸦片战争失利原因，提出加强海防、训练新军。但朝廷主和派占上风，次年签订《马关条约》，苏州被辟为通商口岸。
日本人来划租界，指着阊门外一片良田：“这里，我们要。”赵舒翘拍案而起：“吾为朝廷守土，岂可尺寸失也！”
僵持数月，朝廷最终妥协。赵舒翘无奈，拨给日本人一片荒地，但坚持“岁课其租”。同时，他上书建议“留民生计”“保全厘金”，并支持华商兴办纺织、缫丝厂，与洋商竞争。
1890年代，洋务运动进入尾声，维新思潮兴起。赵舒翘在江苏接触过康有为、梁启超的文章，但对“变法”持保留态度。他认为“法可变，但不可骤变；制可改，但不可全改”。这种保守，为他日后命运埋下伏笔。
五：戊戌年的血色。
光绪二十四年（1898年），赵舒翘调回京城，任刑部左侍郎，旋升刑部尚书。
此时，朝局波谲云诡。光绪帝支持维新，慈禧太后暗中掣肘。六月，光绪颁布《明定国是诏》，戊戌变法开始。
赵舒翘态度暧昧。他赞同“修律法、兴实业”，但反对“废科举、设议院”。有维新派找他联名，他婉拒：“变法当循序渐进，骤变必生乱。”
九月，变法失败。慈禧训政，囚光绪于瀛台，下令捕杀维新党。刑部大牢里，关进谭嗣同、林旭等“六君子”。
赵舒翘奉命会审。他看过供词，知六人罪不至死，但慈禧懿旨已下：“斩立决。”
九月二十八日，菜市口。赵舒翘监斩。谭嗣同仰天长啸：“有心杀贼，无力回天。死得其所，快哉快哉！”刀落，血溅三尺。
赵舒翘闭上眼。回府后，他把自己关在书房，三天没见客。夫人周氏端来饭菜，见他对着《大清律例》发呆，轻声问：“老爷，可是后悔？”
赵舒翘摇头：“非后悔，是痛心。变法本可为，奈何操之过急，反误性命。”
此事成为他一生污点。后世史家评：“赵舒翘力主杀六君子，很为慈禧赏识。”但鲜有人知，那夜他在书房写下一行字：“法不可废，人不可枉。今日之刑，他日之鉴。”
六：义和团的“祸首”。
光绪二十五年（1899年），赵舒翘人生达到巅峰：入总理各国事务衙门，充军机大臣，兼管顺天府尹事。一品大员，位极人臣。
但危机已至。山东义和团兴起，打出“扶清灭洋”旗号。慈禧太后命赵舒翘与大学士刚毅前往调查。
赵舒翘实地察看后，密奏：“拳民虽勇，然术多不验，且良莠不齐，恐不可恃。”
刚毅是满族亲贵，力主“抚而用之”。他劝赵舒翘：“老佛爷（慈禧）想借拳民之力，挫洋人锐气。你我顺水推舟，方是保身之道。”
赵舒翘犹豫了。他想起柏先生的话：“官场如履薄冰，一步错，万劫不复。”最终，他修改奏折，提出“抚而用之，统以得帅，编入行伍”。
慈禧大喜，招抚义和团。1900年春夏，拳民涌入北京，烧教堂、杀洋人、攻使馆。六月，慈禧向十一国宣战。
八月，八国联军攻陷北京。慈禧携光绪西逃，赵舒翘随行。途中，刚毅病亡，赵舒翘成为朝中“主抚派”代表。
1900年的中国，已沦为列强砧上鱼肉。联军在北京烧杀抢掠，慈禧在西安行宫依旧歌舞升平。赵舒翘知道，大祸将至。夜宿潼关驿馆，他梦见自己站在刑场上，刽子手举刀……惊醒，冷汗湿透衣衫。
七：西安城里的“赐死”。
《辛丑条约》谈判，联军列出“祸首”名单，赵舒翘赫然在列。慈禧为自保，决定牺牲他。
第一次旨意：“革职留任。”赵舒翘松口气，以为逃过一劫。
第二次旨意：“交部严惩。”他慌了，托人打点。
第三次旨意：“斩监候。”他瘫坐在地，知道死期不远。
第四次旨意：“斩立决。”西安绅民闻讯，三百余人联名上书，愿以全城人性命保赵舒翘。慈禧怕激起民变，改“斩立决”为“赐自尽”。
光绪二十七年正月初二（1901年2月20日），陕西巡抚岑春煊奉旨监刑。
赵舒翘穿戴整齐，对夫人周氏说：“我死后，你带孩子们回长安，守着老宅，莫做官。”又对长子说：“好好读书，但别考功名。这朝廷……不值得。”
他先吞金，腹痛如绞，但未死。
再服鸦片，呕吐不止。
又饮砒霜，七窍流血，仍有余息。
从午时到酉时，四个时辰，他在地上翻滚，呻吟不绝。岑春煊在外厅踱步，催问：“如何？”仆役回报：“老爷……还在喘气。”
岑春煊怕延误复旨，问左右：“可有快法？”一老卒献策：“以桑皮纸浸烧酒，糊其口鼻，可速毙。”
岑春煊点头。武士取来烧酒、桑皮纸，一层层糊在赵舒翘脸上。第一层，他挣扎；第二层，动作渐弱；第三层，彻底不动。
时年五十四岁。
身后事：赵舒翘死后，家产抄没，但“家无余财”。夫人周氏携子女返回长安，隐居乡里。其遗稿由友人王步瀛整理，成《慎斋文集》十卷、《慎斋别集》四卷。
八：沣河桥的碑文。
赵舒翘生前，曾捐银五千两重修沣河桥。桥成之日，他题写匾额：“晴连渭树，影射昆池，汉鲸秋卧，周杞春荣。”
如今，桥已改建，碑文犹在。当地老人说，每到夜深，能听见桥上有人吟诗，是陕西口音：
“律法如山不可移，
民心似水总难欺。
生前未竟平冤志，
死后空留慎斋名。”
慎斋，是赵舒翘的晚号。他一生慎言慎行，最终却因“不慎”卷入政治漩涡，成为晚清悲剧的注脚。
历史学家评他：精通律法，却未能以法自救；心系民生，却难救民于水火；忠于朝廷，却被朝廷抛弃。他是能臣，是清官，也是保守派，是“祸首”。多重身份交织，构成一个复杂而真实的赵舒翘。
1901年，他死时，《辛丑条约》尚未签订。若他地下有知，看见条约内容——赔款四亿五千万两，拆炮台，驻外兵，该作何想？
或许，他会想起少年时在柏先生书院里，那个大雪纷飞的夜晚。先生问他：“为何读书？”
他答：“为天地立心，为生民立命。”
先生摇头：“先为自己立命吧。在这世道，活着，比什么都难。”
赵舒翘当时不懂。五十四年后，他懂了，但已太迟。
热门跟贴