腊月二十九那天晚上，我刚把蒸锅里的枣馒头起出来，王强就把手机拍在了餐桌上。
“你自己看。”
我手上还沾着面粉，拿指尖划开屏幕。是家族群，群名还顶着个“相亲相爱一家人”的红色横幅。往上翻，全是小姑子王燕发的消息，一条接一条，像下命令似的。
“嫂子，明天我带朋友回来吃年夜饭，虾记得多买点，我朋友不吃淡水鱼。”
“还有牛排，七分熟就行，别煎老了。”
“家里那个客房床单换一下，我朋友睡觉认床，最好铺纯棉的。”
“水果别买砂糖橘，我最近上火。草莓挑大的，车厘子买J级，别拿便宜货糊弄。”
最后一条，是五分钟前发的。
“对了嫂子，我明天下午做美甲，可能回来晚一点，你先把我房间空调打开，太冷我住不了。”
我盯着屏幕看了半天，笑了一下。
那种笑，不是高兴，是气到头了，反倒只剩一口冷气堵在胸口，吐也吐不出来。
王强坐在对面抽烟，烟头明明灭灭。他没看我，只说：“我妈刚给我打电话，让咱们明早早点过去帮忙。”
我把手机放下，继续去收拾馒头，一边收拾一边说：“王燕带朋友回家过年？”
“嗯。”
“她什么时候通知咱们的？”
“刚通知。”
“那她朋友是客人，我是什么？”
王强不吭声了。
厨房里热气腾腾的，蒸锅盖子上全是水珠，沿着边一点一点往下滑。我把馒头挪进筐里，抬手擦了擦额头的汗，越擦越觉得心烦。
十四年了，我其实早该习惯王燕这个人。
她不是一天两天这样，她是从小就这样。她的口气里永远带着一种理所应当，好像全世界都该围着她转。她高兴了，叫你一声嫂子；她不高兴，连个正眼都不给。更别说逢年过节这种时候，在婆婆眼皮子底下，她更像个公主，一句“嫂子”，后面跟着的永远不是商量，是安排。
我第一次去婆家过年，是结婚那年。
那会儿我才二十四，脸皮薄，什么都想做好，怕人挑理。大年三十一大早起来帮婆婆和面、拌馅、炸丸子，王燕穿着睡衣从楼上下来，坐在沙发上边看电视边吃我炸好的第一锅藕盒，吃完了来一句：“嫂子，火候差点，外面不够脆。”
我当时还笑着说，下锅太急了，下一锅就好了。
到了中午，她又说饺子馅咸。晚上嫌鱼刺多。守岁的时候让我给她泡蜂蜜水，说自己嗓子不舒服。第二天初一拜年回来，她把红包往茶几上一扔，喊我帮她收起来，说她指甲刚做的，不方便。
那时候我觉得，小姑子年纪小，不懂事，忍一忍就过去了。
后来她二十，二十五，二十八，三十一。
她年纪长了，脾气没长，架子倒是越摆越足。
我也不是没发过脾气。第三年我怀老大，挺着肚子在厨房站了一上午，王燕回来坐下就问“怎么没炖我爱喝的莲藕排骨汤”。我当场脸色就下来了，结果婆婆在旁边接了一句：“燕燕平时在外面忙，好不容易回来一趟，你让着她点。”王强当时把我拉进卧室，还是那句老话——算了，忍忍，大过年的。
忍来忍去，忍成了习惯。
可习惯这个东西，最可怕的地方就在这儿。你忍久了，别人真会以为你天生就该忍。
那天晚上我把蒸好的馒头装袋放进冰箱，洗完手，重新拿起王强的手机，把群消息从头到尾又看了一遍。看完，我回了房间，把柜子里的行李箱拖了出来。
王强跟进来，站在门口问我：“你干嘛？”
“收衣服。”
“你收衣服干什么？”
“回我妈家。”
他愣了一下：“现在？”
“不是现在，明天一早。”我把孩子的毛衣一件件叠好，“她不是要招待朋友吗？那正好，少我们一家三口，地方更宽敞。她想吃什么让谁做去，想住什么房让谁给她收拾去，我不伺候了。”
王强走过来，按住了行李箱盖子：“陈慧。”
我抬头看他：“怎么，你还想让我去？”
他嘴唇动了动，半天才说：“不去也不是不行，但我妈那边……”
“你妈那边怎么了？”
“毕竟是过年。”
“所以过年就得我受着？”
这话一出来，他又不说了。
我最烦他这样。很多时候，王强不是故意偏着谁，他就是太想当好人了。对爸妈想孝顺，对妹妹想照顾，对我也觉得愧疚，于是最后的结果就是，谁都不得罪，最该护着的人反倒总被他放到最后。
我低头继续叠衣服，叠着叠着，眼睛有点发酸。
不是委屈，是累。
真的太累了。
第二天一早，天还没亮，婆婆的电话就打过来了。
我还没起床，王强先接的。
电话那头婆婆嗓门大得很，隔着一点距离我都听得见：“你们什么时候到？家里猪蹄还没剁，鱼也没洗，燕燕一会儿要去接人，你们早点来。陈慧呢，让她别磨蹭，大过年的怎么这么懒。”
我一下就坐了起来。
王强拿着手机，回头看了我一眼，神色有点尴尬。
我冲他伸手，他犹豫了下，把手机给我了。
“妈，是我。”我开口。
婆婆顿了顿，语气立马变了点：“陈慧啊，你赶紧跟王强回来，今天事多。”
“我们中午去。”
“中午怎么行？现在就——”
“王燕带朋友回来，她提前一天在群里安排得明明白白，我也看见了。”我声音不高，但一字一句都很清楚，“妈，我先说好，饭我可以帮着做，但我不是她请的保姆。她朋友来了，要吃什么喝什么，她自己张罗。客房她自己收拾，空调她自己开，水果她自己买。我过去是过年，不是过去听人使唤的。”
电话那头一下安静了。
几秒之后，婆婆有点不高兴地说：“你怎么跟长辈说话呢？燕燕就是心直口快，再说了，她难得回来一次——”
我打断她：“妈，我也难得回来一次。”
她又卡住了。
“中午我们过去。”我说，“就这样吧。”
说完我把电话挂了。
王强站在床边，一直没出声。等我把手机扔回给他，他才低声说：“你这么说，我妈肯定不痛快。”
我掀开被子下床：“那我痛快过吗？”
这句一落地，房间里就静了。
王强没再拦我。
中午十一点多，我们一家四口到老王家。院门口停着辆白色奥迪，比去年的新。车身锃亮，连轮毂都洗得发光，一看就是王燕刚提不久的车。
我看了眼车，又看了眼站在门口迎人的王燕。
她今天打扮得特别用力，卷发，长靴，大衣，脖子上挂了条细闪细闪的项链，嘴唇涂得红红的。旁边站着个男人，三十来岁，穿着羊绒大衣，手里拎着两箱礼盒，看起来像她带回来的朋友。
“嫂子你们可算来了。”王燕一开口，那味儿就出来了，“赶紧的，厨房忙不过来呢。对了，我朋友小杨不吃香菜，你做菜时候记得别放。”
我脚步没停，直接往里走，只在经过她身边的时候淡淡说了句：“你朋友忌口，你自己记着。”
王燕一愣。
她大概没想到我会这么回。
以往这种时候，我再烦，也顶多不说话，不会当着外人的面给她回过去。
她脸色当场就有点变，但碍着身边有人，只能干笑：“嫂子今天心情不太好啊。”
我没接。
客厅里暖气足，桌上摆了一堆年货和礼盒，地上还摊着几个没拆的快递箱。婆婆从厨房出来，一看见我就开始安排：“陈慧，排骨先焯了，牛腩切块，虾还在盆里活着，你去收拾一下。还有燕燕房间——”
“房间她自己收拾。”我把羽绒服挂好，语气平平。
婆婆脸一沉：“你这孩子，大过年的怎么回事？”
“大过年的，我也想当个人。”我看着她，“妈，我刚在电话里说得很清楚了。”
公公坐在沙发上装没听见，端着茶杯吹气。王强站在我后面，眉头皱着，像是想说什么，又咽下去了。
王燕带来的那个朋友有点尴尬，站也不是坐也不是，最后低头假装看手机。
场面一僵，还是婆婆先转了弯，挤出笑：“行了行了，先进屋吧。今天忙，别站着了。”
我去了厨房。
说实话，饭我还是做了。不是我软，是我知道，真到了饭点，总不能让一大家子包括我自己和孩子都饿着。再说，有些事你躲不开。你进了这个门，有些锅铲瓢盆最后还是会落到你手上。
但我今天就是不想像往年那样了。
婆婆让我剥蒜，我说手疼，让王强剥。
王燕在门口喊“嫂子，我那杯咖啡呢”，我头也不抬：“不会冲就喝白水。”
她又喊“嫂子，帮我找个果盘装草莓”，我说：“你右手边第二个柜子，自己拿。”
一开始她还笑着装轻松，到后面脸色越来越差。
最有意思的是，她那朋友小杨一直在旁边看着，看得特别安静。后来我出去端菜，正好听见他低声问王燕：“你嫂子平时也这样吗？”
王燕压着声音回：“不是，她今天不知道抽什么风。”
我差点笑出来。
对啊，我平时不是这样。平时我太像个好人了，所以但凡有一天不顺着你们，你们就觉得我不正常了。
年夜饭是十二点半开的。
菜端上桌，满满一大桌。婆婆今天为了面子做得格外丰盛，鸡鸭鱼肉一样不少，中间还摆了盘清蒸大虾，就是王燕点名要的。
座位还是老样子。公公主位，婆婆挨着，王燕靠婆婆坐，她那个朋友小杨坐她旁边。王强和我坐一边，两个孩子在我边上。
大家刚动筷子，王燕就开始了。
“嫂子，这牛排你煎老了，小杨平时只吃七分熟。”
我给孩子夹了块鸡翅，连头都没抬：“你早上说七分熟的时候，我正在送孩子起床，没空给你背菜单。能吃就吃，不能吃点别的。”
桌上静了一瞬。
小杨赶紧笑着圆场：“没事没事，我什么都吃。”
王燕脸上有点挂不住，勉强笑笑，拿起叉子切牛排。切了两下没切动，又说：“刀是不是拿错了？这也太钝了。”
婆婆立刻瞪我：“陈慧，你怎么不提前看看？”
我夹了口菜，慢悠悠咽下去才说：“妈，家里的刀钝了好多年了，您今天才发现？”
公公轻咳一声，低头喝酒。
王强看了我一眼，眼神有点复杂。
那顿饭，王燕几次三番找事。
一会儿嫌虾蘸料调得咸了，一会儿嫌汤上面飘油，一会儿让王强给她倒饮料，一会儿又支使我去厨房拿新勺子。前两次我还能忍着，到了第三次，她把碗往我这边一推：“嫂子，给我盛碗海鲜粥，别盛到葱。”
我放下筷子，终于抬头看她。
“你没长手？”
她愣住了。
这一下，比我上午在门口那句还直接。
婆婆当即变了脸：“陈慧！”
“我问她呢。”我看着王燕，“你没长手吗？”
王燕脸上红一阵白一阵，估计是没想到我能当着她朋友的面这么顶。她把筷子一放，声音都尖了：“嫂子你什么意思？我让你盛碗粥怎么了？你至于吗？”
“至于。”我点头，“太至于了。你三十一了，不是十三。你带朋友回来是给你长脸，不是让我给你站台。我不是服务员，更不是你使唤惯了就能顺手点的人。”
小杨坐在旁边，彻底不敢动了。
婆婆急了：“大过年的你发什么邪火！”
“我发邪火？”我笑了一下，“妈，您要不数数，从我们进门到现在，王燕叫我多少回了？拿果盘，冲咖啡，开空调，盛粥，换勺子，她自己朋友带回来的，倒把我用得最顺手。合着我是这个家最不值钱的是吧？”
“你胡说什么！”王燕一下站起来，“我平时对你差了吗？”
这话真把我听乐了。
“你对我好过？”
“我——”
“你要不要我替你回忆回忆？”我把筷子放平，声音也不大，可每个人都听得见，“我坐月子的时候，你回家说孩子哭得你睡不着，让我把婴儿床推远点。老二发烧那年，你在客厅打视频，让我把孩子抱进卧室，说她咳嗽声影响你。前年过年，你朋友来家里打麻将，你让我端水果倒茶，还说嫂子反正闲着。去年我店里最难的时候，你当着妈的面说做美容都是挣女人智商税。你现在跟我说，你平时对我差了吗？”
王燕脸刷地白了。
她大概没想到，我居然都记着。
其实很多事，我不是忘了，我只是以前不想当众翻出来。总觉得翻旧账难看，像计较。可后来才发现，你不说，别人就真当没发生过。
王强把酒杯放下，终于开口：“燕燕，差不多行了。”
王燕像抓住什么似的，扭头看他：“哥，你什么意思？你也帮她说话？”
王强皱着眉，声音发沉：“今天确实是你过分了。”
这句一出来，桌上气氛彻底变了。
婆婆立马不乐意了：“王强，你怎么也跟着胡闹？你妹妹不就说了几句话吗？”
“妈，”王强抬头，“她说的是几句话吗？”
婆婆一噎。
王燕眼圈一下红了，转头去看她朋友，像是觉得丢了天大的脸。下一秒，她居然“啪”地把筷子摔在桌上：“行，都冲我来是吧？我就知道，嫂子早看我不顺眼了。你们一家子合起伙给我难堪，有意思吗？”
我听到这儿，真是又气又想笑。
她这种人就这样。她能一直踩着你，一旦你抬头，她就立刻摆出受害者的样子，好像全世界都欺负了她。
我看着她，突然特别平静。
“王强。”我开口。
他转头看我：“嗯？”
“能掀桌子吗？”
这句话不轻不重落下来，像根针，把整个屋子的表面那层和气一下戳破了。
婆婆愣了，公公也抬起头。王燕先是呆住，接着尖声说：“你敢！”
我本来就是气话。
真的，我那一刻只是太想发泄了。我想把这一桌子虚头巴脑的团圆饭全掀了，想让那些装出来的面子碎一地，想让所有人都别再装看不见。
可我没想到，王强真站起来了。
他起身的时候，椅子腿在地砖上划出一道刺耳的声响。所有人都看着他，包括我。
他没马上掀。
他先是看了王燕一眼，又看了婆婆一眼，最后看向桌上那一盘一盘热气还没散尽的菜，脸色沉得吓人。
“我忍够了。”他说。
这四个字，他是咬着后槽牙说出来的。
下一秒，他双手抓住桌沿，猛地一掀。
哗啦一声。
盘子、碗、汤盆、酒杯，连着桌布一起翻下来，砸了一地。鱼汤溅到地板上，虾滚得满地都是，玻璃碎片四散飞开，孩子吓得哇一声哭出来，王燕尖叫着往后退，结果鞋底打滑，差点摔到她朋友怀里。
婆婆整个人都懵了：“王强！”
公公拍桌子，不对，桌子已经没了，他只能拍腿：“你疯了！”
王强胸口起伏得厉害，脸都红了。他指着王燕，手都在抖：“你再使唤陈慧一个试试！”
王燕哭着喊：“哥你是不是有病！你为了个外人——”
“她不是外人！”王强猛地吼回去，声音震得我耳膜都发麻，“我跟她结婚十四年，她给你们做饭、洗碗、看孩子、伺候老人，她不是外人谁是？你才是外人！你带个朋友回来就在家里作威作福，谁惯的你？”
婆婆急得去拉他：“王强你少说两句！”
他甩开手，转头看向婆婆：“妈，我也想问一句，谁惯的她？”
婆婆一下不说话了。
“陈慧嫁到咱家第一年，你们挑她菜做得咸淡；第三年她怀着孕还在厨房站一上午；她生孩子坐月子你们没一个人真心疼过她；她店里最难的时候，你们嘴上说一家人，转头给王燕买车拿钱。你们觉得她能干，她就该多干点，是吧？她脾气好，她就该一直受着，是吧？”
屋里没人接话。
两个孩子哭得一抽一抽的，我心疼得厉害，可那一瞬间我居然没动。我只是站在原地，看着王强，看着这个结婚十四年、一直叫我忍忍的男人，第一次真正挡在了我前面。
王燕脸上的妆都哭花了，还在那儿发抖：“哥，你太过分了……”
“我过分？”王强冷笑了一声，“陈慧受了十四年委屈的时候，你怎么不说过分？你今天当着你朋友的面丢脸了，你知道难受了？那她这些年在这个家里被你呼来喝去的时候，她不难受吗？”
小杨站在旁边，彻底傻了。他可能这辈子没经历过这种年夜饭现场，走也不是，留也不是，最后硬着头皮说：“叔叔阿姨，那个……要不我先走……”
王燕一把抓住他，哭着说：“你别走！”
可那场面谁还待得下去。
小杨扯了扯她的手，小声说了句“改天再说”，转头就往外走，走得特别快，连礼貌都顾不上了。
院门一开一关，冷风灌进来。
王燕站在一地狼藉中间，像是直到那一刻才终于意识到，今天这事不是闹闹脾气那么简单。她最在乎的脸面，真的砸了，还是在她最想表现的时候砸的。
她哭得更厉害了。
婆婆心疼女儿，冲着我就来了：“陈慧，这下你满意了？好好的年让你们过成这样！”
我还没说话，王强先挡到我前面。
“妈，不是她让年过成这样的，是我们家一直就没把她当回事。”他声音低下来，却更沉，“今天就是把那层窗户纸捅破了而已。”
公公气得直哆嗦：“你滚！你们一家子给我滚出去！”
王强点了下头：“行。”
他转头看我：“慧儿，带孩子，走。”
我这才像猛地醒过神，赶紧过去把两个孩子抱起来哄。老大还好，忍着眼泪，小的已经哭得满脸通红。我的手也有点抖，心跳快得厉害，蹲下给她擦眼泪的时候，才发现自己眼眶也湿了。
不是怕。
是那种憋了好多年的东西，终于裂开了一道口子，整个人都在发颤。
我们一家四口往外走，身后婆婆还在喊，王燕也在哭，公公骂骂咧咧，屋里乱成一团。我什么都没回头看。
走到院子里，冷风一吹，我脑子反而清醒了。
王强去开车，我站在门口抱着孩子。夜已经深了，村里远远近近都是鞭炮声，烟花在天上炸开，一簇一簇，亮得晃眼。
王强把车开到门口，下车帮我拉开副驾驶车门。
“上车。”他说。
我没动，只看着他：“你今天怎么了？”
他扶着车门，沉默了好一会儿，才低声说：“我早该这样了。”
这句话一出来，我鼻子一下就酸了。
是啊，早该这样了。
可“早该”两个字，说起来太轻，落到十四年的日子里，又太重。那些我一个人咽下去的委屈，那些他在旁边看见了却没拦住的时候，那些年年节节表面和气底下全是刺的饭桌，都不是一句“早该”就能抹平的。
我看着他：“王强，你知道我最气你的地方是什么吗？”
他看着我，没接。
“不是你妹妹使唤我，也不是你妈偏心。”我说，“我最气的是，每次我难受的时候，你都知道，你也看见了，可你总让我忍。你明明知道我在受委屈，你还是让我忍。”
王强眼睛垂了下去。
“我不是不知道掀桌子会闹大。”我继续说，“我也不是非要你跟你爸妈翻脸。我只是想让你站在我这边，哪怕一次，哪怕一句也行。可你以前没有。”
风吹得我脸发凉，声音却越来越稳。
“今天你掀了桌子，我心里是痛快，可我也想问你，为什么非得等到今天？”
王强喉结动了动。
“因为我看见你不想过了。”他说。
我怔了一下。
他抬起头，眼眶有点红，不像刚才在屋里那么凶了，整个人像忽然泄了劲。
“你昨天收行李箱的时候，我就慌了。今天在饭桌上，你说能不能掀桌子，我第一反应不是生气，是我知道，你不是开玩笑。我要再不站出来，你真的会走。”他声音发哑，“陈慧，我不是怕他们，我是一直以为，再忍一忍就能过去。可今天我才明白，这事根本过不去，是我把你一个人扔在前头过了十四年。”
我站在原地，心口堵得生疼。
很多话，晚了再说，听着总有点酸。
可再晚，也比一直不说强。
后座孩子还在小声抽泣，我先把她们安顿上车。老大抱着妹妹，一边哄一边看我。她眼睛红红的，小声问：“妈妈，我们还回奶奶家吗？”
我把安全带给她系好，摸了摸她头发：“不回了。”
“那过年怎么办？”
“回我们自己家过。”
她点点头，好像懂了，又好像没完全懂。
我关上后车门，坐进副驾驶，王强发动车子。车灯亮起来，照着前面的土路，像一条窄窄的带子往外延。
车开出去的时候，我从后视镜里看见老王家门口的灯还亮着，院子里有人影晃动，大概还在收拾那一地烂摊子。
我忽然想，收拾吧。
这么多年，都是我在收拾。今天也该轮到别人了。
一路上谁都没怎么说话。孩子哭累了，靠在一起睡着了。王强开着车，手握着方向盘，指节绷得很紧。
到了县城，路边的商铺大多关门了，只有零星几家便利店亮着灯。我们拐进小区，停好车，上楼。
门一开，一股熟悉的暖气味扑过来。
这才是我家。
不大，沙发也旧了点，茶几边上还有孩子白天堆起来没收的积木，可门一关上，整个人都松下来了。不是那种要随时听着别人喊“嫂子”的家，是我能把鞋一踢，把包一放，安安静静喘口气的家。
我去给孩子换衣服、擦脸、盖被子。王强在厨房烧水，听动静，应该还把我昨天蒸的枣馒头热上了。
等把孩子安顿好，我出来，桌上已经放了两杯热水，一盘切好的苹果，还有四个热腾腾的枣馒头。
我看了一眼，忽然有点想笑。
“你还知道热这个。”
王强扯了下嘴角：“总得会点。”
我坐下来，捧着水杯，掌心慢慢热起来。
客厅很安静，窗外偶尔有烟花炸开的闷响。楼下不知道谁家小孩在笑，笑声一阵一阵传上来。
王强坐在我对面，半天才说：“以后过年，不去了。”
我抬眼看他。
“不是赌气。”他补了一句，“是真不去了。你要愿意，初二我陪你回娘家。你要哪儿都不想去，咱们就在自己家过。反正以后，不让你再受这个气。”
我没立刻答应，也没反对，只是低头咬了口馒头。
枣馒头是甜的，还带着一点点昨晚蒸出来的面香。热气从嘴里一直暖到胃里。
“王强。”
“嗯？”
“桌子掀得挺响。”
他愣了下，居然笑了，笑完又有点心虚：“你不怪我？”
“怪。”我说，“好好的菜，糟蹋了。”
他点头：“下回不掀菜桌，掀茶几。”
我没绷住，扑哧一声笑了。
笑出来的那一刻，我才觉得那口堵了多年的气，是真的散了一点。
王强看我笑，也松了口气，伸手过来碰了碰我的手背，很轻地说了句：“对不起。”
这句对不起，我等了很多年。
不是为了让他认错本身，而是为了确认一件事——那些年我受的委屈，不是我太矫情，不是我小题大做，不是我不懂事。是真的委屈，真的不该，真的有人看见了。
我把手翻过来，跟他握了一下。
“以后别老让我忍了。”我说。
“好。”
“你妹再作妖怎么办？”
“关我屁事。”
这回我是真笑出了声。
外头烟花又炸开了，映得窗玻璃一闪一闪。十二点快到了，新一年的钟声估计也快响了。
王强起身去门口，把之前买好的对联和福字翻出来，问我：“现在贴吗？”
我看着他：“大半夜的，你不嫌冷？”
“冷也贴。”他说，“今年得有个今年的样子。”
于是我们俩真就穿上外套下了楼。
楼道里空空的，声控灯一层层亮起来。到了单元门口，冷风扑脸，我缩了缩脖子，王强把浆糊和对联递给我，自己踩上门边的小凳子。
“左边高了。”我仰头指挥。
“这边？”
“再往下一点。”
“现在呢？”
“行。”
红彤彤的对联贴上去，门口一下就有了年味。横批贴完，王强跳下来，手上还沾着点浆糊，伸手就往我鼻尖上抹了一下。
我骂他有病，抬手去打，他笑着躲开，笑声在夜里特别清楚。
那一瞬间，我忽然有点恍惚，好像我们不是结婚十四年的夫妻，不是刚从一场翻了桌子的年夜饭里逃出来的人，而只是两个很普通的人，在自己家门口贴对联，图个新年的喜庆。
可转念一想，普通就已经很好了。
谁说过年一定要去谁家受气，谁说一家人就得把委屈咽下去才叫懂事？团圆这两个字，归根到底，不就是和愿意护着你的人待在一起，安安稳稳吃顿饭，踏踏实实过个夜吗。
对联贴好，王强拉着我往楼上走。
走到二楼拐角的时候，他忽然说：“陈慧。”
“嗯？”
“谢谢你今天没真走。”
我脚步停了一下。
楼道灯光不算亮，照得人脸上都是暖黄的。我看了他一眼，想说什么，最后只说：“你今天要是不掀，我真走了。”
他点点头：“我知道。”
“那以后记住。”
“记住了。”
回到家，手机上已经有十几个未接来电了。有婆婆的，有公公的，还有王燕的。家族群也炸了，一堆语音和文字，点都不用点开，光看那不停往上跳的数字我都知道里头少不了指责。
我看了两秒，直接退群。
王强看见了，也把群退了。
整个世界瞬间清静。
我把手机扔到沙发上，去阳台看外面的烟花。夜空被炸得亮一阵暗一阵，远处有人在喊新年快乐。
王强从背后给我披了条毯子，站在我旁边，跟我一起往外看。
楼下不知道谁家也刚回来，车门一关，孩子兴奋地叫着“到家啦”。那句到家啦传上来，特别轻，可我一下就听进心里去了。
是啊，到家了。
这一次，不是从别人家吃完饭回来的那种“回家”，是从一场稀里哗啦的旧日子里，终于走回了自己的家。
零点钟声响起来的时候，我听见王强很轻地说了句：“新年快乐。”
我也说：“新年快乐。”
窗外烟花盛大，屋里灯火温热。
至于老王家那一地碎盘子、那顿没吃完的年夜饭、王燕哭红的眼睛，还有婆婆心里那股气，随她们去吧。谁种的因，谁去收那个果。往后她们怎么想，是她们的事。
我只知道，从这个除夕夜开始，有些桌子一旦掀了，就再也不必重新摆回原来的样子了。
热门跟贴