我至今还记得，自己七岁那年，刚上二年级，不幸染上了黄疸肝炎。

小小的年纪，本该被爸妈心疼呵护，可等来的却是一顿责备。他们总说我生病不懂事，拖累了整个家，花钱又费心。

就这样，我一个人住进了医院，一住就是整整一个月。

那时候我才七岁啊。每天早上自己爬起来刷牙洗脸，中午攥着薄薄的饭票，踮着脚去食堂打饭。病房里别的小朋友都有爸妈陪着喂饭、讲故事、守着睡觉，只有我，从头到尾都是一个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

白天安安静静等着打针挂水，疼了也不敢哭；晚上蜷缩在病床上，偷偷想家，也不敢跟谁说委屈。没人陪我说话，没人给我擦眼泪，更没人半夜起来摸摸我有没有发烧。

慢慢的，我逼着自己学会懂事，学会坚强，学会什么事都自己扛。别人夸我懂事独立，父母满脸笑容，而我却怎么也高兴不起来。

每次学校放假，看着同学们归心似箭，而我却一点也不想回。

后来我长大成家，有了两个孩子，如今小儿子7岁多了，还天天黏着我，要我亲要我抱。我连让他单独在家一会儿都不放心，出门总要反复叮嘱，生病更是恨不得寸步不离守着。

看着软糯依赖我的孩子，我常常忍不住发呆。我实在想不通，当年我的父母，怎么能狠心把一个七岁生病的孩子，独自丢在医院里不管不问。

小时候总以为独立是优点，是懂事，可长大后才明白，那种被逼出来的过度独立，根本不是坚强，而是刻在骨子里最深的创伤，是一种自我保护机制。

没人疼，才不得不自己长大；没人护，才不得不万般隐忍。那些童年缺失的东西，就像一颗子弹，正中中年的我的眉心。