之前有个姑娘收到一束菊花，转手就发朋友圈吐槽：＂谁送花送菊花啊？晦气死了。＂底下一堆人附和，还有人劝她赶紧扔了。
看到那条消息的时候，心里真不是滋味。一朵在中国传了几千年的花，在自己的地盘上反倒成了人人嫌弃的＂丧花＂，你说冤不冤？
河南卫视＂常识中国＂栏目做过一期科普，专门聊了两朵被误解最深的中国花。好多观众看完才反应过来——嫌弃了大半辈子的花，当年可都是老祖宗眼里的好东西。
先说菊花。
＂红楼梦＂第四十回，刘姥姥二进荣国府，贾母接见她的时候，鬓边别的就是一朵菊花。贾府什么门第？老太太亲自戴菊花见客，说明在那个年代，菊花就是尊贵与喜庆的象征，跟晦气八竿子打不着。
古籍里还写得明明白白：＂菊苗可以菜，花可以药，囊可以枕，酿可以饮。＂能吃能喝能入药还能做枕头，古人跟菊花亲近得很。每年重阳节，登高、饮菊花酒、佩茱萸，菊花在民间扮演的角色，一直都是吉祥长寿。
那它到底怎么变成＂祭祀专用花＂了？
根子在西方。17世纪前后，菊花从中国传入欧洲。到了19世纪末，欧洲人过万圣节、亡灵节，时间集中在深秋初冬。那会儿大部分鲜花都谢了，唯独菊花花期长、耐低温、放得住，于是就被西方人拿去祭奠死者。
真正让菊花跟葬礼绑死的，是1919年法国纪念一战停战一周年的那场仪式。当时正值11月，满城菊花盛放，法国人在阵亡将士墓前摆满了白色与黄色的菊花。这一幕经国际媒体反复报道，＂菊花等于丧花＂的印象就在西方世界里扎了根。
后来随着西学东渐的浪潮涌进中国，这层含义也跟着一块儿漂洋过海传了回来。中国人在祭祀中大规模使用菊花，满打满算不超过一百年，哪里谈得上＂传统＂？反倒是一元硬币上至今印着菊花图案——这才是国家层面对菊花＂庄重吉祥＂含义的正式背书。
再说第二朵被冤枉的花——石蒜。这名字可能有点陌生，但换个叫法谁都听过：彼岸花。
可真相呢？石蒜原产于中国长江中下游一带，土生土长的中国花。古人管它叫＂金灯花＂＂龙爪花＂，跟死亡没有半毛钱关系。
在古代中国，石蒜花开的时间大约在农历八九月间，刚好赶上秋收。稻谷归仓，家人团聚，石蒜花就在田间地头红彤彤地开着。古人因此把它当成丰收与团圆的好兆头。
佛经中记载的＂曼珠沙华＂，翻译过来就是＂天上之花＂，意思是从天界降下、带来祥瑞的花朵。不少学者考证过，说的就是石蒜科植物。
日本人为什么要把石蒜往死亡上扯？原因说白了挺朴素。日本有个祭祖节日叫＂彼岸＂，时间在秋分前后，石蒜恰好那时候开花，日本人就拿节日名直接命名了它。
还有一层原因——石蒜球茎含石蒜碱，有毒，能驱赶鼠蛇害虫。日本人发现这点之后，就在墓地周边大面积种石蒜，用来防止鼠类啃坟。
石蒜花年年在长江流域的田野上盛开，它见证过的秋收，远比坟头多得多。菊花在重阳节的酒杯里泡了几千年，比在花圈里待的时间长太多太多。
别让外来叙事轻轻松松就覆盖了属于自己的记忆。那些开了上千年的花，值得被重新认识一回。
热门跟贴