在罗马天主教的传统中，第一位罗马主教是1世纪的使徒彼得。这一说法虽存在争议，但早期文献证实了使徒确实曾在罗马活动。1960年，在圣彼得大教堂下发现的骨骼被鉴定为一名约61岁的男性遗骨，其死亡时间可追溯到1世纪。
无论如何，罗马的主教们一直宣称自己继承自彼得，并享有其他主教的最高权威地位。431年的以弗所会议宣布：“毫无疑问，自古以来人们都知晓：圣洁无比的彼得是使徒们的领袖与元首，是信仰的支柱、天主教会的根基。他从我们的主耶稣基督——人类的救主与赎罪者那里获得了天国的钥匙，并被赋予赦免或惩罚罪过的权力。直到今天乃至永远，他都通过其继任者继续掌管着生死审判的大权。
当时在位的圣洁教皇塞莱斯廷正是他的合法继任者，继承了他的职位。”
公元4世纪，君士坦丁大帝将基督教定为国教，因此罗马主教在民政事务中自然会占据举足轻重的地位。罗马教会拥有大量财产，甚至还有拉特兰宫；梵蒂冈一直以《君士坦丁赠礼书》为依据，宣称自己拥有极大的权力。据称，这份文件是公元4世纪由君士坦丁大帝送给西尔维斯特教皇的，它赋予了罗马教会为君主加冕的权利，而此前这一权利仅属于罗马皇帝。
拉特兰广场
在世时，君士坦丁将基督教定为帝国的官方宗教。虽然他并未创建一个统一的全基督教体系，但作为最高领袖的权威得到了所有教会的认可。由于他对教会的贡献，他被提升为“与使徒们同等的地位”。
在这种背景下，《赠礼诏书》对教会早期的发展具有极其重要的意义：根据该诏书，拥有君士坦丁所赋予权力的教皇不仅高于其他教会领袖，甚至也高于任何国王。这种关于教皇世俗权力的观念，使得教会在教会事务之外的事务中也能发挥积极作用。
当罗马帝国分裂、罗马城陷落之后，《赠礼诏书》规定教皇不受拜占庭皇帝的统治，这与东方教会的主教们不同。虽然这些主教“名义上由本教区的主教们选举产生，但实际上是由皇帝随意任命或罢免的”，因为“皇帝才是法律的源泉”。因此，在拜占庭帝国灭亡之前，东正教会主要专注于宗教事务，与天主教会不同，它通常不会将影响力扩展到政治领域。
这种差异的一个典型例子是：拜占庭皇帝查士丁尼二世试图逮捕教皇塞尔吉乌斯一世（650-701年在位），因为后者拒绝签署帝国宗教改革的方案。
历史学家罗杰·柯林斯解释道：“当塞尔吉乌斯坚持拒绝签字时，皇帝派宫廷卫队队长扎卡里亚斯去逮捕他。然而，当意大利总督和罗马公国的军队得知此事后，他们发动兵变阻止教皇被带到君士坦丁堡。惊恐万分的扎卡里亚斯不得不躲在教皇的床下，接受塞尔吉乌斯的保护，之后才被赶出城市。”
尽管这份《捐赠书》非常重要，但人们始终对其真实性存有疑虑。后来证明，它很可能是8世纪伪造的伪作。
有人称其为“世界历史上最臭名昭著的伪造品”，但在中世纪时期，人们仍然认为它是真实的。这份《捐赠书》为罗马提供了对君主及其他教会——包括君士坦丁堡的教会——拥有最高权威的依据。因此，罗马教廷认为自己有权管辖所有基督徒，无需得到东方教会的认可即可掌控任何地区。
《君士坦丁赠礼书》似乎还证明了教皇的权威甚至高于自约翰四世·快行者（卒于595年）以来君士坦丁堡牧首们所自称的“普世”头衔。因为在西方看来，“只有教皇才拥有普世权威”。约翰使用这一头衔的依据是：在上个世纪，这一称谓已被用来指代君士坦丁堡的牧首们，不过此前从未有牧首亲自使用过这一称号。
约翰以“普世牧首”的头衔在君士坦丁堡召开宗教会议，为此教皇佩拉吉乌斯二世（579-590年在位）命令其驻君士坦丁堡的使节不得与约翰往来。在约翰·快行者之后，君士坦丁堡的牧首们仍继续使用“普世牧首”这一头衔，但在与罗马的通信中通常避免提及此事，因为罗马教会一直坚决反对这种称谓。
在危机时刻，尤其是5世纪阿拉里克和阿提拉入侵意大利时，罗马人既依赖他们的军事领袖，也信赖主教们。452年匈奴人入侵时，正是教皇利奥一世（在位时间：440-461年）说服了阿提拉放弃进攻罗马城。
然而，在宗教事务上，罗马的主教们经常与皇帝发生冲突，因为皇帝们自认为有权利和义务保护基督教教会并确保其正统性。主教的宗教会议是由他们召集的，而皇帝则习惯性地干预教义问题，这种做法可以追溯到君士坦丁时代。罗马的主教们能够容忍前者，但将干预神学事务视为对自己作为“基督的代理人”这一特权的侵犯与冒犯。
此外，实际情况是，君士坦丁堡的皇帝们无法直接控制罗马教廷，因为罗马城由意大利的东哥特国王统治着。
另一个引发矛盾的原因是君士坦丁堡的主教们被提升为牧首，其地位高于教皇，享有对教会的最高领导权。在礼仪和神学方面也存在其他分歧，但谁才拥有对基督教教会最高权威的问题，才是教皇与皇帝之间最主要的争执点。
6世纪时，当查士丁尼大帝（在位时间：527-565年）入侵意大利后，君士坦丁堡与罗马之间的政治距离大大缩短。查士丁尼怀有让东西方重新统一的愿景，在对国内进行大规模的财政、军事和政治改革之后，他终于具备了实现这一目标的能力。才华横溢的拜占庭将军贝利萨留于535年踏足西西里岛，到554年已控制了整个意大利半岛。
随后，皇帝任命了一位总督负责管理意大利事务，又在罗马设立了城市长官。贝利萨留几乎立刻开始干预罗马教会的事务，指责536年当选的教皇西尔维里乌斯偏袒哥特人。西尔维里乌斯被废黜，流放到第勒尼安海中风景优美但孤寂的帕尔马罗拉岛上，最终于537年饿死。
描绘查士丁尼的当代马赛克画
一幅据信描绘贝利萨留的当代马赛克画作
皇帝认为自己有权像任命东方的主教那样来任命罗马主教。他看中了名叫维吉利乌斯的罗马执事，但当这位新任教皇坐上彼得宝座后，便成了皇帝意志的阻碍。尤其是，他延续了前任们的做法，继续谴责“一性论”这一异端邪说。
一性论者认为，基督并非具有325年尼西亚大公会议所认定的那种人性和神性两种本质，而只有一种本质。一性论威胁着帝国的统一，尤其是在东部地区。查士丁尼的妻子狄奥多拉就信奉一性论，因此他试图调和这两种观点。但维吉利乌斯绝不妥协。
历代教皇虽然名义上是由罗马的神职人员与民众选举产生的，但在正式就任之前必须得到帝国宫廷的认可。那些以拉丁语为交流语言的教会——包括意大利大部分地区、北非、西班牙以及法兰克人的领地——普遍反对这种侵犯他们所认为的使徒座堂所拥有的神授权利与特权的行为。
不过，各方都没有提出要与东方断绝关系或否认皇帝对罗马的统治权；而皇帝们也因罗马所拥有的威望与荣誉而不敢与其彻底决裂。他们的目的并非摧毁罗马教会，而是要将其控制住。
即便到了6世纪，罗马教廷仍是意大利最大的土地所有者。在前两个世纪里，它得到了意大利贵族的大量捐赠，在半岛各地拥有大量领地，其中以罗马周边地区的财产最为丰富和庞大。
此外，意大利南部、西西里岛、撒丁岛、科西嘉岛、利古里亚地区、五城邦地区（后来称为马尔凯大区）、伊斯特拉半岛以及卡普里岛也有着丰富的教会财产。罗马教会在达尔马提亚、北非和高卢等地也拥有领地。事实上，以罗马为中心的地区深受教会控制，因此被称为“圣彼得的领地”。因此，任何想要统治意大利的人都必须承认罗马教皇的地位。很可能正是这一因素维系了皇帝与教皇之间的关系，而非出于对教皇权威的真正尊重。
伦巴第人的到来使这种关系面临更大压力。伦巴第人或兰戈巴德人是一个起源于斯堪的纳维亚的日耳曼民族，在大约500年的时间里向南迁徙，经过德国最终抵达意大利。
公元568年他们入侵意大利时，居住在多瑙河以西的潘诺尼亚地区，这片区域大致相当于今天的奥地利。公元1世纪的历史学家维莱乌斯·帕特库卢斯形容他们“其野蛮程度甚至超过日耳曼人（即莱茵河以西的蛮族）”。与其他大多数日耳曼蛮族不同，他们拥有严格的社会等级制度，国王和贵族的地位高于民众集会。因此，他们的军队也组织得极为严密。
由于无力击退伦巴第人，查士丁尼皇帝向居住在潘诺尼亚的伦巴第人提供资助，帮助他们对抗另一个居住在匈牙利平原和多瑙河西部地区的日耳曼部落——盖皮德人。552年，伦巴第国王奥多因在阿斯费尔德战役中击败了盖皮德人，之后还用盖皮德国王库尼蒙德的头骨盛酒饮用。
盖皮德人的残余势力与伦巴第人融合在一起，此后伦巴第首领们将目光投向了意大利。潘诺尼亚肥沃的山谷被茂密的森林和山脉所环绕，而意大利北部的平原则已开垦了千年之久，且防御设施也较为薄弱。
与哥特人的长期战争严重削弱了帝国的驻军力量，更糟糕的是，帝国始终未能从541年爆发的毁灭性瘟疫中恢复过来。这场“查士丁尼瘟疫”导致农业生产和贸易几乎完全停滞，军队也遭到重创，从而使查士丁尼让西方重新回归帝国统治的梦想破灭了。
568年4月，约15万名伦巴第人及其蛮族盟友在新的国王阿尔博因的率领下进入意大利。不出所料，他们没有遇到任何抵抗。经过三年的围攻后，蒂奇尼姆要塞（帕维亚）被攻占，成为伦巴第王国的都城。
随着阿尔博因率军向南推进，罗马人纷纷逃往沿海的设防城镇，因为这些地方更容易用帝国船只进行防御和补给。作为首都的拉文纳是一座坚固的要塞，成功抵御了蛮族的进攻。同样，尽管罗马几乎一直处于被围状态，但它依然坚守住了。
连接罗马和拉文纳的亚平宁山脉地区成为了一条可防御的通道。而那些位于亚得里亚海沿岸的堡垒城市——里米尼、佩萨罗、法诺、塞尼加利亚和安科纳——也成功抵抗了入侵者。利古里亚、威尼斯、伊斯特拉、盖塔、那不勒斯、卡拉布里亚、普利亚、西西里、科西嘉和撒丁岛则仍属于帝国领土。
这次新的入侵与476年哥特人的征服截然不同。一个世纪前，哥特人努力维护罗马文明的基础设施和社会秩序，甚至接受了帝国宗教并承认君士坦丁堡皇帝的权威。而伦巴第人则拥有成熟的统治体系，他们建立的王国由多个公国组成，这些公国摧毁了当地居民的文明。
虽然伦巴第人接受了基督教，但并非帝国的正统宗教——他们信奉的是4世纪神学家阿里乌斯的教义，该教义否认耶稣基督的神性。325年尼西亚会议曾试图谴责这一异端邪说，但由于这种信仰让日耳曼领袖们摆脱了帝国任命的主教的管辖，因此很受他们欢迎。
查士丁二世皇帝（在位时间：565-578年）发出的求助请求遭到了拒绝，因为被称为阿瓦尔人的柔然民族已经占据了伦巴第人撤离后的潘诺尼亚和匈牙利平原地区，并且正越过多瑙河进入罗马领土。
与此同时，帝国还与波斯人交战，因此查士丁二世既没有人力也没有财力可以支援。尽管如此，他还是在576年派出了一支力量薄弱的军队，由女婿巴杜阿里乌斯指挥。这次远征以彻底失败告终，巴杜阿里乌斯也阵亡了。此后，即便有援助，也是寥寥无几且微不足道，意大利只能自生自灭。意大利的总督被困在拉文纳的城堡中，既无法突围，也无法解救其他被围困的城市。
绝望之下，教皇佩拉吉乌斯二世（在位时间：579-590年）向法兰克人寻求援助。他通过欧塞尔的主教奥纳卡里乌斯，请求希尔佩里克一世国王进攻伦巴第人，或者至少不要与他们结盟。法兰克人是天主教徒，按理应该反对信奉阿里乌教的伦巴第人。此外，或许还能说服他们入侵意大利北部的富饶土地。然而，法兰克人很快就被伦巴第人的黄金所诱惑，离开了那里。
584年，莫里斯皇帝（在位时间：582-602年）推行了行政改革，希望以此加强帝国的边境防御。他以总督取代了各省的行政长官，这些总督拥有对该地区的广泛军事和民事管辖权。这样一来，他们能够在无需立即向帝国宫廷请示的情况下迅速应对危机。拉文纳成为意大利总督区的驻地，不过总督的实际权力仍与原来的行政长官们一样有限。
罗马的教皇既是总督的支持来源，也让他感到烦恼。在拉文纳和君士坦丁堡都无法提供援助的情况下，意大利帝国自然会向自己的首席主教寻求帮助。罗马人倾向于将总督视为一个说希腊语的外国人，他服务于一个企图剥夺他们古老权利与特权的皇帝。
意大利总督区成立后不久，佩拉吉乌斯二世提醒莫里斯有责任保护自己的子民，并敦促他派遣援军。当时罗马根本没有帝国军队可言，甚至连由总督任命的行省总督也缺位；而总督德西乌斯自己也无法抽调兵力。
他通过其继任者格雷戈里——当时担任驻帝国宫廷的使者——写道：“我们目前的处境极其艰难。除非上帝能打动皇帝的心，让他怜悯我们，派来一位军队统帅和行省总督，否则我们将完全任由敌人摆布。因为罗马周边的大部分地区都缺乏防御力量，那些凶残之徒的军队将会占领仍属于帝国的领土。”
最终，君士坦丁堡并未提供任何援助。拉文纳无力抵抗，而法兰克人也被收买买通了，于是佩拉吉乌斯只能采取唯一的办法：利用罗马教会庞大的财库，于585年与伦巴第人签订了停战协议。
这一举措既未得到君士坦丁堡的认可，也未获拉文纳的支持。佩拉吉乌斯肯定是极不情愿才同意的。但无论如何，这都开创了一个危险的先例——因为无法保证伦巴第人会遵守停战协议。当然，如果不这么做的话，罗马就会沦陷，圣彼得大教堂也将落入那些“异教蛮族”的手中。
暂时，伦巴第人暂缓了进攻，但危机并未结束，罗马还将面临更多灾难。589年冬季，暴雨导致台伯河决堤，许多房屋和建筑被毁，其中包括让罗马人得以长期抵抗伦巴第人围攻的公共粮仓。洪水蔓延了近20英里直至大海，污染了饮用水，冲毁了农田，使重要的奥斯蒂亚港口无法使用。
当时仍担任主教的格里高利从法兰克地区的图尔写道，人们看到水中漂浮着巨大的龙和蛇，它们被冲到岸上后散发出恶臭。民众陷入饥荒，不卫生的环境又引发了更多疾病。此外，伦巴第人现在或许会试图打破停战协议。
令人难以置信的是，最糟糕的情况还在后头。590年2月，瘟疫的迹象开始显现：人们出现发烧、抽搐、脓血沸腾的疮疹、皮肤溃烂发黑、呕血等症状，最后因肌肉痉挛而痛苦不堪。这种疾病来势凶猛，患者往往在几天内丧生。其病原体是鼠疫耶尔森菌——这种细菌曾在541-542年的查士丁尼瘟疫中夺去数百万人生命，后来在1347-1361年的黑死病中又导致欧洲三分之一以上的人口死亡。
上次瘟疫的历史记忆仍历历在目，许多亲历者当时还活着。罗马瘟疫的首批受害者中就有佩拉吉乌斯。图尔的格里高利以一种末日般的恐怖语气引用先知以西结的话：“无论老少、处女、儿童还是妇女，一律杀尽；但凡见到有十字架记号的人，就不要杀他，要从我的圣所开始。”
590年2月初，当圣所的大祭司在拉特兰宫的病床上奄奄一息时，罗马的神职人员与贵族们开始讨论继任者的人选。能够接替佩拉吉乌斯的人必须具备非凡的能力、领导力与坚韧不拔的精神。他不仅要应对瘟疫、饥荒以及伦巴第人的威胁，还要获得君士坦丁堡皇帝的认可。
在许多人看来，只有一个人适合担任这一职位。
热门跟贴