新华社南宁4月11日电 题:夜空中最亮的星——追记广西海警局防城工作站执法员谯禾林

新华社记者刘一诺、梁舜、赵欢

清明时节,广西防城港,海警局码头。

夕阳西下,海鸥翻飞,渔舟归港,岁月静好。

夜空中最亮的星,是否知道,曾与我同行的身影,如今在哪里……”

来自广西海警局防城工作站的年轻执法员们深情地唱着歌,怀念战友谯禾林。这首《夜空中最亮的星》,也是谯禾林生前最喜欢唱的歌。

2025年12月9日,执行海上缉私任务时,谯禾林不幸牺牲,年轻的生命停留在了25岁。

战友们想念那个阳光灿烂的大男孩——“有什么不开心的,哥给你唱一首小星星呀!”这是谯禾林对战友们常说的口头禅。

战友们永远忘不了那个勇敢无畏的身影——“未来,我们会对每一位新来的战友说:嗨,你知道吗?我们有个了不起的战友叫谯禾林。”

“夜空中最亮的星,请指引我靠近你……”那清澈的歌声,随着海风,飘向远方。

“我的愿望是继续留在这片海域,守卫这片海疆”

“让我去!”教导员莫程凌没想到,谯禾林在对讲机里一句简短、急促的请示,竟成了永别。

“我一直在懊悔,没多叮嘱一句注意安全。”回忆,让莫程凌再次红了眼眶。

清晨,警情传来:辖区发现疑似走私快艇。此时,谯禾林刚刚结束了13个小时的夜间巡逻。

紧急关头,谯禾林作出了和以前一样的选择:主动请战。一身疲惫的他,揉了揉满是血丝的眼睛,用最快的速度冲向了执法艇。

“浓雾锁住了珍珠湾,事发海域暗礁密布。”联合执勤的护边员庞志庆回忆当时情景,“谯禾林凭着对这片海的熟悉,沉着指挥驾驶。”

引擎轰鸣,浪花飞溅。

逃窜中,走私快艇疯狂了,与执法艇剧烈碰撞。巨大的惯性,将谯禾林和护边员庞志庆甩入大海中。冰冷的海水,瞬间吞没了谯禾林。

“直到被撞的一刻,禾林还在对我说:注意安全!”庞志庆言语哽咽。

昼夜不停,搜救工作持续了55个小时。雨幕落入大海,阴云密布在天际。对于战友们来说,每一刻都是煎熬。

“一起来的这片海,也要一起回到岸边的家,就像当初你来救我们一样。”战友张益豪心里一直念叨。

3个月前的那个深夜,张益豪和两名战友追缉一艘可疑快艇,不慎受伤。危急时刻,谯禾林指挥小艇穿越暗礁,只身跳入海中,将3名受伤的战友一一背回。

“他水性那么好,不可能有事!”战友卓佳兴在搜救时抱着这样的希望:“老谯会自己走回站里,然后‘显眼包’一样地跟我们说,‘我自己游回来了,牛吧!’”

然而,奇迹没有出现。现实,很冰冷——3天后,搜救人员找到了谯禾林的遗体。“他握紧拳头,举向前方……”

25岁的他就这样走了。雨中的大海,涌动着悲伤的浪。

整理遗物时,战友们看着2024年新春录制的视频,忍不住泪流满面,视频中谯禾林认真地喊出自己的心愿:“我的愿望是继续留在这片海域,守卫这片海疆。”

视频画面里,珍珠湾碧波荡漾。他守护的那片海,就在他的身后。

“如今,他化作了这片海,陪伴着我们。”战友张益豪说。

留给执法员们悲伤的时间很短,执勤工作依然忙碌,留给他们思念的时间又很长,长到用漫长的岁月将谯禾林记在心里——

莫程凌清晰地记得2023年的夏天与谯禾林初次见面的场景。“是个热情的小伙子,笑起来眼睛弯弯的,牙齿白白的。”

“得知自己的工作分配到缉私一线时,他的眼睛瞬间亮了”

“走啊,去打把游戏!”如今,执法员白广庆特别想再听到谯禾林这样对他说。 这句话,是只有他们彼此才懂的“暗号”。

刚到工作站,他因为克服不了心里恐惧,浪木训练成绩总是吊车尾。“为了帮我补短板,每次休息老谯总是哄我去打游戏,结果就把我拽到了训练场。”白广庆嘴角扬起浅浅地笑,眼里却闪着泪光。

在谯禾林牺牲一个月后,一直把“不想干了回家”挂在嘴边的白广庆,选择了留队。因为他的战友谯禾林,也因为自己有了人生新目标——成为一名优秀的海警执法员。

“老谯会做饭。”“禾林会给大家做泡菜。”“哪怕我有一点情绪上的低落,他都能捕捉到……”在战友眼中,谯禾林是个细腻的人。他的细腻,藏在日常生活的点滴里。

翻看谯禾林“朋友圈”,他喜欢晒各种美食,美食盛在工作站食堂的餐盘里,冒着锅气。

“这些都是他做的,老谯做饭是站里最好吃的。”白广庆说,工作站任务重,执法员们需要轮流下厨。

“第一次跟老谯下厨,我刀工很差,切个青椒都是一大块一大块直接下锅。”白广庆说,“今年过年回家,第一次给爸妈做饭,他们都说好吃。我这手艺,都是老谯手把手教的。”

战友对谯禾林的思念藏在味蕾里,也藏在密密的针脚里。

执法员卓佳兴的衣柜里,珍藏着一件旧执法服。“在外出勤,经海水一泡,肩章总是会掉。这是老谯亲手缝上的。”卓佳兴轻轻抚摸着针脚:“衣服虽旧了,可我舍不得扔。”

在衣柜的一角,还躺着一枚小小的平安符,上面绣着小马的纹样。

“送我这个的时候,是谯禾林出事的前一天。”卓佳兴将平安符紧紧握在手心里。

“这个周末,你嫂子要给你介绍女朋友,你跟我一起休外出假,好好表现。这个平安符保你本命年平安,要是成了,给女朋友当定情信物。”回忆这一幕,卓佳兴强忍着泪水。

“如果时间能倒流,那天晚上,我一定会一遍又一遍跟他讲:注意安全,注意安全,注意安全。”

“谯禾林当时最爱看动漫《剑来》,他心里装着一个‘侠客梦’。”执法员汪捷是谯禾林海警学院的同学,他说,“谯禾林心中藏着热血涌动的侠义和需要守护的家国。”

海警学院毕业前,谯禾林先后3次主动申请去最艰苦的地方。

“得知自己的工作分配到缉私一线时,他的眼睛瞬间亮了。”汪捷回忆说,“常人眼里的苦差事,成为他的向往。”

在前往单位报到的高铁上,谯禾林向汪捷憧憬着未来:“以后,大海之上,你驾一艘快艇,我驾一艘快艇,咱俩并肩巡航,守护海疆。”

到了单位,人少任务多,再苦再累,谯禾林“脸上都是笑眯眯的”。

同批的执法员王浩宇,忘不了2023年盛夏他和谯禾林第一次执行缉私任务的情景。“圆满完成任务返航时,我俩相视一望,都笑了。这笑容,是我们发自内心的骄傲。”王浩宇动情地回忆说。

这位心中有“侠客梦”的年轻人,还有着太多未完成的心愿。

2025年12月3日,工作站刚刚搬进新营区,谯禾林兴奋得像个孩子,拉着教导员莫程凌说了一肚子想法:“我们做一块中国地图吧,让战友们把家乡的土带回来,一格一格填满。”“我会画画,等忙完这阵,我买颜料,把井盖、墙面光秃秃的地方都画上!”

6天后,这个着手准备颜料装点营区的年轻人却再也没有回来。

“他想干的,我们都在一一实现。”莫程凌介绍说。战友们在井盖、墙面上画上了灯塔、大海。营区靠海一侧的路,被命名为禾林路。执勤归来的战友们会在海边带回圆圆的石头铺在路边。

旧营区,是谯禾林生活了3年的地方。

战友廖伟强说:“这里的角角落落,都留着他的痕迹,回到这里仿佛还能看见夏天我们在院子里吹牛、在宿舍里逗乐、在厨房做饭。”

“早知道青春如此短暂,就不会‘吝啬’按下快门的机会了。”廖伟强翻箱倒柜,也没找到几张谯禾林留下的照片。他很后悔,那些值得记录的瞬间都没有留下来。

谯禾林生前一直在喂养营区的流浪猫“小灰灰”。这天黄昏,廖伟强带着猫罐头喂“小灰灰”,一边喂一边轻声说:“老谯,你放心,这小家伙又长胖了。”

战友卓佳兴是谯禾林同乡。今年春节,卓佳兴休假回家,专程前往四川省达州市宣汉县烈士陵园看望埋葬于此的战友。

墓碑前,他什么都没有说,默默摆上谯禾林最爱吃的粑粑柑。接着,掏出手机,打开了两人以前最爱一起联机的游戏。屏幕微光映在脸上,游戏里的角色冲锋,仿佛那个爱笑的“老谯”从来没有离开。

“老谯的墓碑是最新的那一块。”卓佳兴说。

“如果顺利的话,我们就结婚,如果不顺利,那就晚点”

“都是风景,幸会。”这是谯禾林抖音账号里的第一条作品配文,发布于他来到防城工作站一年多以后。

视频由10张海边照片组成,首图便是东兴金滩:沙滩泛着金灿灿的光,海鸥在天空自由盘旋,渔船静静泊在平静的海面。

点开评论区,大海的故事开始变得悲伤。

“当我们死后会发生什么——爱我们的人会想念我们。我很想念你,我们大家都很想念你。”这条评论来自于一个美丽的姑娘——谯禾林的未婚妻小文。

望着眼前这片海,小文耳畔回荡着谯禾林写给她的那首诗:“你若是一座岛屿,那我便化身大海,岛屿与大海许下约定,他们会永远记住——海誓山盟。”

如今,谯禾林食言了。如今,小文再也见不到那个“能用笑容融化她生活里所有烦恼的男人”了。

这个对着大海轻声说“幸会”的大男孩,在他义无反顾奔赴使命的身影背后,也藏着对家人、挚爱的满心牵挂,藏着触手可及、想要牢牢抓住的幸福。

“如果顺利的话,我们就结婚,如果不顺利,那就晚点。”这是谯禾林写在他与小文的专属手账本最后一页的话。

手账本停在了这一页,他们的爱情故事也停留在了无限接近幸福的时候。

“其实出事之前,谯禾林已经准备元旦休假,回家办婚礼。”战友们说。

然而,那场他们准备许久、期待许久的婚礼没有到来。谯禾林悄悄准备了“特殊礼物”,他本要在婚礼上亲手弹一曲《成都》给心爱的姑娘。这首歌,是他们爱情的见证。

为此,整个夏天,谯禾林都在和战友廖伟强学弹吉他。廖伟强回忆说:“工作太忙了,到最后,他也只会弹那句:‘分别总是在九月,回忆是思念的愁。’”

2026年2月9日,谯禾林的家人抱着他的骨灰,回到了家乡宣汉。那一天,乡亲们都来迎接“这个懂事的娃”回家,昔日高中的好友都来送“这位热心肠的同学”最后一程。

谯禾林牺牲后,姐姐谯芳芳才第一次走进他生活工作的营区。

“训练苦不苦?出海累不累?任务危不危险?”姐姐谯芳芳一遍遍追问着,想要在谯禾林的战友们那里知道弟弟更多的事。

小时候,父母常年在外打工,姐弟俩相依为命。在谯禾林眼中,姐姐是世界上最疼爱自己的那个人。

为了不让姐姐担心,工作后每次通电话,谯禾林永远都是报喜不报忧:“姐,我在这边吃得好睡得好,工作也不忙。”

姐姐结婚,谯禾林专门请假连夜赶回家。结婚当天,谯禾林很早就起床 ,为姐姐煮了一碗鸡蛋汤圆。“他对我说,姐,今天你肯定忙得顾不上吃饭,趁现在赶紧吃点,暖暖肚子。那碗汤圆,是我吃过最甜的东西,也是最让我想哭的东西。”谯芳芳回忆说。

后来,谯禾林休假回家时的包裹变多了,每次回来都要给姐姐家的孩子买各种玩具。一有空,他总会钻进厨房给孩子们做好吃的。

如今,孩子们会问妈妈:“舅舅去哪里了?”瞬间红了眼眶的谯芳芳会认真告诉孩子:“你们的舅舅是个英雄,他变成了守着大海的星星。”

时间,会让一些记忆变模糊,也会让一些记忆成为永恒。

小文说,她永远不会忘记那一幕——

那个夏天周末,她和谯禾林坐在家中的沙发上。电视里,正播放着喀喇昆仑戍边英雄的故事。

看着、看着,谯禾林慢慢挺直了身子。他一字一顿、认认真真地念着新闻里的那句话:“没有一个平凡的战士不渴望建立功勋。”(参与采写:许富泽)