打开网易新闻 查看精彩图片

2016年《沉默》上映时，没人想到这是马丁·斯科塞斯最赔钱的项目之一。这部他念叨了28年的"执念之作"，最终全球票房仅2300万美元——连制作成本都没收回。

故事设定在1640年的日本。安德鲁·加菲尔德饰演的葡萄牙传教士潜入禁教国度，寻找失踪的恩师连姆·尼森。他目睹日本基督徒被迫用脚踩圣像"弃教"，自己却迟迟听不到上帝的回应。

「这只是个形式。」片中翻译官轻描淡写地劝说主角踏过圣像。这句台词像一根刺，扎穿了整部片的矛盾：当信仰变成表演，虔诚还有意义吗？斯科塞斯用大量俯拍和跟镜头制造"上帝凝视"的压迫感，却在山海壮阔中让神性本身显得可疑。

远藤周作的原著此前已被改编两次——1971年日本版入围戛纳，1996年葡萄牙版拿下洛迦诺金豹奖。斯科塞斯这版却在他自己的作品谱系里日渐模糊，有点像片中那些躲在茅屋里偷偷画十字的"隐匿基督徒"：存在过，但越来越难被看见。