打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

文 | 李秉浩观澜

作为一个中国人,倍感荣耀,在曾经去新加坡的时候,亲身感受过;在去日本和韩国的时候,也感受过。因为,在国外的土地上,更能够感受到,外国人对于中国和中国人的尊重,这就是国家力量赋能国人的荣誉感和光荣感。

在大江大河,风口翻滚的神州大地,曾经崛起过无数的商业模式。现在看来,中国的底色和核心,依然是制造业,对于中国来说,最核心的产业。

中国发展最核心的就是:制造,制造一切超越国外的产品,制造出强大且品质领先全球的产品。在全球最能够拿的出手的行业,也是制造。中国制造,代表着品质、质量、性价比、也代表着中国智慧。目前,中国制造在全球,地位之高、影响之广、服务全球,令人喜悦。

最新的故事是,中国制造的新一代 HERO 英雄,正在走向公众。他们的制造故事,可以说,和老一辈制造业大不相同,但是,在年轻一代人眼里,更为直观、更为励志、更为朴素。

01

小学毕业的张雪,摩托车已领先全球

张雪机车,在 2026 年3月 28 日,由法国车手瓦伦丁・德比斯驾驶张雪机车的820RR 赛车,在世界顶级赛事 WSBK(世界超级摩托车锦标赛)葡萄牙站中创造历史,以领先第二名近4秒的优势夺冠,拿下中国品牌首个大排量摩托车冠军,打破欧美日摩托厂商对 WSBK 中量级组别长达百年的垄断。3月29日,在葡萄牙站第二场比赛中,张雪机车再次夺得冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这一世界瞩目的成绩里,有人说,张雪用技术创新,画出了一幅世界名画,中国制造可以征服全球。而更为值得关注的是,张雪本人,就是湖南怀化一个农村小学毕业生。他凭着对摩托车的热爱,和必须研发发动机、解决国外摩托车卡脖子问题的信念,自主研发出发动机,乃至在全球赛事上一举超越全球同行,成为世界第一。

这个世界第一,属于中国,来自平凡农村,没有雄厚资本,也没有太多明星光环,只有一句制造业宣言:我付出比你多十倍,那么第一就属于我。

张雪机车在大江南北火了,张雪本人也获得了大家的关注,产品销量大爆发,未来将与全球各国的摩托车品牌展开市场争夺战。这就是中国制造的韧性,以强势的产品力,对抗世界。

张雪机车的成功,是热爱促成了梦想。没有华丽的语言,只有一股不服就干、没完没了的死磕,死磕出全球第一。所以,整个故事就是,在热爱之中死磕,然后雄踞世界巅峰。

张雪的成功,事实上,给了中国数亿农村青年和低学历者一个新的启迪:学历可以很低,出身可以普通,只要有梦想、坚守梦想,就可以一飞冲天,实现人生理想,实现自由飞翔。

02

伤痕累累,驭龙航天把火箭送上天

同样,在中国深圳,一位来自修水县的 90 后科学狂人,凭借手工研发把火箭顺利送上天空。这个人就是卢驭龙。可以说,他是一个伤痕累累的人,12岁经历化学爆炸,面部、眼睑、额头多处撕裂,缝合超 400 针。

打开网易新闻 查看精彩图片

2012 年,17岁的他创立驭龙航天,成为中国最早一批民营航天公司。2025 年12月,完成全球首次 20 吨级液体发动机倒置点火测试,颠覆传统试车台,节省上亿基建费用,验证极端可靠性;2026 年 2 月,深圳先锋号发射实现最新突破:12米箭体、20 吨推力、5 人团队15天总装、成本仅数万元,燃料只加注1/6,飞行高度达 3.7 公里,姿态完美,打破挤压式发动机只能小推力的行业定论。

卢驭龙的制造故事,可以说,和张雪有异曲同工之妙,那就是热爱。在未成年阶段,就对制造抱有极为强烈的热爱。

要知道,卢驭龙的学历止步于高中,未取得大学学位,在火箭研发上,全凭自主钻研。他做的事情,和世界首富马斯克一样,聚焦于火箭航空领域。相比于那些在温室里、在大城市里成长的人,可以说,他在干常人不敢想象的事情。

卢驭龙出身普通,学历有限,也没有雄厚资本,却造出了火箭,在中国民营航天领域,打开了一片新天地。

03

清华学霸俞浩,中国制造璀璨狂人

在华为、小米、比亚迪、吉利等制造业巨头统领中国制造的岁月里,可以说,中国制造也一直期待新星。这些年,很多人都在期待下一位制造明星,俞浩就是一位新生代制造明星。

打开网易新闻 查看精彩图片

清华学霸俞浩,就是新一代制造新星。俞浩是清华航空航天专业出身的技术极客、中国早期无人机开拓者,用航天级技术打破戴森垄断,用 8 年时间把追觅做成全球智能清洁与机器人巨头,是中国智造高端化的标杆人物。

2009 年,他发明全球首个三旋翼飞行器,创立清华校内最大创客平台 天空工场,这也是追觅团队的源头。2015 年,他放弃稳定路径决心创业,聚焦高速数字马达;2017 年,研发出 10 万转高速数字马达,效率 58%,超过戴森的 49.8%,同年正式创立追觅科技(Dreame),年底加入小米生态链。2025 年,追觅年收入超 450 亿元,连续 6 年复合增速超 100%,进入 100 多个国家,打造了涵盖扫地机器人、洗地机、吹风机、智能硬件、新能源汽车的产品生态矩阵。

可以说,俞浩的制造之路看似顺利,但在研发层面,俞浩同样死磕到底,在苏州的平房里,研发出速度超越戴森的马达,实现真正意义上的制造突破与价值复利。

俞浩和追觅科技的崛起,背后同样是热爱。当他立志用科技改变生活时,我能感受到的不仅仅是科技本身的力量,更多的是热爱。

中国是一个大国,制造业在全球占据举足轻重的战略地位。中国是人口大国,更是科技强国。神州大地,每出现一颗制造之星,国人为之感动。因为,在更为残酷的世界制造赛场,只有更快的速度、更高效的效率、更卓越的品质,中国制造才能立足世界,才不会被他国轻视,才能以质量赢得全球消费者的认可。

张雪、卢驭龙、俞浩,以及更多科技与制造明星,凭借热爱一飞冲天,影响中国,改变世界。无华丽词藻定义,他们的热爱,正在重塑中国制造。

打开网易新闻 查看精彩图片