文/幸福娃

打开网易新闻 查看精彩图片

米兰·昆德拉说:“遇见是两个人的事,离开却是一个人的决定。”

人与人的相遇真是奇妙的事,你在路上走着,不经意间抬头,就看见一个人。这个人也许站在梧桐树下,也许正从书店出来,也许只是和你一样,在等一盏红灯变绿。

你们的目光碰在一起,像春天的第一滴雨落在湖面上,漾开一圈一圈的纹。这便是遇见了。

遇见从来不是一个人的事。你得愿意抬头,他也得恰好在那里。你得心里有那么一点空隙,容得下一个陌生的影子,他也得有那么一点好奇,想看看你是谁。

钱锺书从前说,他第一次见我便觉得,这个人是要和他过一辈子的。我问他怎么知道,他说,因为我也这样看了他一眼。你看,遇见是两个人同时做了一个相同的梦,梦醒后都还记得。

有些是生离,有些是死别。渐渐便明白了一个道理:留下的人,总是最后那个决定的承受者。

离开的人往往早就想好了,他在心里排练过许多遍,把门轻轻带上的姿势,把背影留在晨光里的角度。他不想,只是等一个合适的时机。

遇见要两个人点头,离开只要一个人转身。

我年轻时不懂这个,总觉得两个人在一起久了,便是一棵树上的两片叶子,风来时一起摇晃,雨来时一起承受。

后来才知道,再亲密的人,心里也有一块只属于自己的角落。那里种着他自己的花,养着他自己的影子。有一天他突然觉得,要把这个角落搬到别处去了,你便只能在原地站着,看着他收拾行李。

感情里的事,从来不是算术题,不能加减乘除算得清清楚楚。一个人要走,有他非走不可的理由。这理由也许在你看来算不得什么,但于他,却是夜里翻来覆去想了一千遍的答案。

我们总以为自己是对方生命里顶要紧的人,却忘了每个人都有自己要走的路。这条路,有时候恰好和你的并在一起,有时候,岔开了。

最让人难过的,不是离开本身,而是那个决定的孤独性。他决定的时候,你还在梦里。你梦见你们还坐在老地方喝茶,窗外的梧桐叶正黄,他说今年的秋天来得真早。你正要答话,梦便醒了。

这便是离开最残忍的地方。它不需要你的同意,不需要你的理解,甚至不需要你的知情。它是一个人关起门来,独自完成的一个仪式。门再打开时,一切都已经结束了。

但人是会变的,不是变心,是变了处境,变了心境,变成了另一个自己。这个新的自己,不再认识你了。

这话听起来凉薄,却是实情。所以我总劝人,在一起的时候,要好好地在一起。把每一个黄昏都当作最后一个黄昏来过,把每一杯茶都当作最后一杯茶来喝。

不要想着以后,以后太远了,远得看不见。你只要现在,他坐在你对面,阳光照在他脸上,他笑起来眼睛弯弯的,这便足够了。至于明天他还在不在,那是明天的事。

清醒地知道相遇是两个人的幸运,离开是一个人的权利。你不能因为害怕失去,就不去拥有。就像不能因为花会谢,就不让花开。

钱锺书走的时候,先生握着他的手,他的手还是温的。她知道他要走了,他也知道她知道。那是他们最后一次遇见,也是最后一次离开。

奇怪的是,那一刻她心里并不全是悲伤,还有一种奇异的圆满。他们遇见了,相伴了几十年,现在他要先走一步了。

这离开虽然是他一个人的决定,但我忽然觉得,这一次,我好像也参与其中了。

也许真正的爱,到了最后,是连离开都可以一起面对的。你尊重他的决定,就像当初尊重他的选择。你放开手,让他走,就像当初伸出手,让他来。

但在这之前,在还能遇见的时候,要珍惜每一次抬头。你不知道哪一次抬头,就遇见了要和你走一辈子的人;你也不知道哪一次转身,就成了另一个人眼里的背影。人生就是这样,在遇见和离开之间,慢慢学会了温柔,也慢慢学会了坚强。

遇见是两个人的事,离开是一个人的决定,而继续走下去,也是我一个人的事了。