先从舆论漩涡中心的尹锡悦案说起。2月19日,首尔中央地方法院417号法庭的一审判决出炉后,整个韩国社会直接炸锅。法官当时的心态其实非常有意思,明显试图在极度撕裂的民意中寻找某种平衡。

一方面,法庭顶格锁定了尹锡悦的罪名,将其毫无悬念地定性为“内乱头目”,总算给了愤怒的首尔街头民众一个法理上的交代;另一方面,法官又试图展现一丝司法柔情,抛出了诸如“尹锡悦没有前科、年纪已大、过去曾为国家做过贡献”等一连串理由,最终手下留情,给出了无期徒刑的判决。

这种端水大师般的做派,结果自然是遭遇了毫无保留的双面反噬。左翼阵营和中间派选民指着法官的鼻子痛骂,认为对于这种动摇国家根本体制的内乱罪魁祸首,免除死刑等同于亵渎司法正义;右翼的死忠粉们同样群情激愤,坚决认为这纯属一场赶尽杀绝的政治清算。

面对无期徒刑,尹锡悦立刻梗起脖子喊冤,坚称自己派遣军队封锁国会的行为无罪,并火速提起上诉。检方这边一看也怒了。要知道,韩国负责调查紧急戒严事件的特检组早在今年1月就咬死要求判处死刑,如今法庭降格处理,检方毫不犹豫地同步提起了上诉

这一步双向上诉的操作,直接把尹锡悦逼到了一个极其凶险的司法死角。韩国司法有一条铁律:如果仅有被告人单方面上诉,二审法庭最高只能维持原判,绝对禁止加重刑罚。可如今检方也加入了上诉阵营,这就意味着二审法庭完全拥有了把无期徒刑改判为死刑的权限。

从现实逻辑推演,尹锡悦想要在二审中翻盘的概率微乎其微。韩国司法界讲究一种“司法一体”的潜在传统。在尹锡悦亲身上庭受审之前,关于“12·3戒严”的各类周边案件中,例如前国防部长官金龙显等人的判决里,无数下级法院的法官们早已白纸黑字地认定这场行动属于彻头彻尾的“内乱”。别的法官群体已经盖棺定论,二审法官除非吃了熊心豹子胆,绝不敢轻易推翻整个韩国司法共同体的底层共识。

既然“内乱”的大前提已经板上钉钉,那这场闹剧总得有个带头的领袖。尹锡悦作为当时的最高统帅,难道还能在法庭上装傻充愣,辩解自己只是个听人摆布的边缘小卒?这完全违背了基本常识。这桩官司的终局,必将化作压在韩国右翼阵营心头上最沉重的一座五指山。

就在尹锡悦为了保命拼死挣扎之时,他在外头的政治娘家——国民力量党(简称国立),日子过得更是惨不忍睹。各种民调数据显示,该党的支持率正在直坠深渊,有些数据甚至跌至极其可悲的17%。除了大邱、庆北这些雷打不动的铁锈带右翼老巢,全韩国几乎所有地区的地盘,都被李在明领导的共同民主党全面渗透并无情碾压。

国立为何会垮塌得如此迅速?这必然要归功于现任国民力量党党首张东赫的各类“神操作”。

为了死死抓住党内的控制权,张东赫选择了最极端的一条路:死抱尹锡悦的大腿,坚决拒绝对前总统进行任何形式的政治切割。不仅如此,他还抡起大刀在党内疯狂清洗,把原本具有极高人气的新星韩东勋及其嫡系人马全部扫地出门。一边是国家经济亟待重振,一边是最大在野党沉迷于毫无底线的内部绞肉机,选民看在眼里,心早凉透了。

更具戏剧性的高光时刻,发生在两党的房地产政策对轰上。

这话刚落地,作为在野党党首的张东赫立刻跳出来疯狂阻击。张东赫底气十足,人家本身就是个背景深厚的地方土豪、名副其实的“老钱”家族出身,名下足足囤积了六套房产。面对舆论关于他“房叔”身份的尖锐质问,张东赫耍了个滑头,公开喊话对赌:“李在明要是敢把自己名下的房子卖了,我就跟着卖!”

在他那商人的算盘里,政客做戏归做戏,绝不可能真拿自己的核心资产开刀。万万没想到,李在明根本不按常理出牌,第二天直接把自己名下唯一的一套旧公寓挂牌售出。看过韩国综艺《同床异梦》的观众应该记得,那还是李在明在城南市当市长时期购入的一套极其普通的公寓,也是他仅有的一处家底。

李在明这一雷霆举动,直接把张东赫架在火坑上烤熟了。卖吧,自己名下的六套豪宅实在肉疼;硬扛着不卖吧,全韩国的老百姓都在看他如同小丑般的笑话,政治信用瞬间清零。

更令人喷饭的是,李在明随后摆下和解的鸿门宴,大方邀请张东赫去青瓦台共进晚餐。张东赫前脚刚对媒体吹嘘要“代表民心去好好教训李在明”,后脚却因为几个极右翼自媒体博主在网上痛骂他“向恶警头子投降”,吓得在开饭前两个小时直接爽约,连个像样的借口都拿不出来。这种被极端粉丝言论轻易绑架、毫无担当的软骨头做派,彻底将残存的中间选民全部推向了青瓦台

看到这里,您如果以为右翼烂泥扶不上墙,左翼执政党就必定是团结一致向前看,那就太天真了。在权力的诱惑面前,共同民主党内部同样上演着一场被媒体戏称为“明清大战”的惨烈内斗。

此“明”,自然是现任大统领李在明;此“清”,则是现任共同民主党党首郑清来。

郑清来绝非等闲之辈。他早年间靠着在国会调查听证会上那股子敢打敢拼、言辞辛辣的斗争风格,硬是杀出了一条血路。李在明入主青瓦台后,出于政治规矩必须卸任党首职务。原本李在明的心腹搭档朴赞大是最稳妥的接班人选,结果郑清来凭借一帮铁杆基层党员的鼎力支持,硬生生抢下了党首的宝座。

愤怒的“在明村庄”粉丝们立刻发起在线公投,超过60%的会员投票要求把郑清来踢出论坛。堂堂执政党党首,居然被自家总统的粉丝后援会强行销号扫地出门,堪称韩国政坛一大奇观。要是放在以往,这种党内公开分裂绝对是毁灭性打击,奈何对面的国民力量党实在太过拉胯,硬生生把这场级别极高的“明清大战”衬托成了一段无伤大雅的茶余饭后八卦。

咽不下这口恶气的郑清来转身去搬了救兵。他找来的靠山,正是目前韩国左翼阵营里呼风唤雨的最大网络媒体大亨、播客狂人——金宇俊。

金宇俊的履历堪称一部韩国互联网发展的活化石纪录片。这哥们年轻时没参与过什么正统的学生民主运动,反倒是个满世界瞎溜达的背包客。九十年代末期,他敏锐地抓住互联网风口,靠着在自建网站上用各种粗鄙不堪的脏话痛骂保守派财阀大报《朝鲜日报》起家。到了零零年代,他转型搞起了网络电台;再到李明博时期,他带领一帮左翼调查记者天天在播客里疯狂挖黑料,甚至把节目命名为“我爱耍小聪明”,硬生生把李明博送进了监狱。当年他还搞过一档叫“金宇俊的肯德基”的节目,专门用来嘲讽朴槿惠,最后被美国肯德基总部投诉到被迫改名。

从地下网络喷子一路杀到首尔市官方交通广播电台的名嘴,金宇俊的羽翼日渐丰满。后来右翼市长吴世勋上台,为了整顿他,直接把交通广播台的预算砍成零。金宇俊冷笑一声,干脆全盘转向YouTube,每天开设不同主题的访谈矩阵。如今,他顶着标志性的爆炸头和大胡子(他自己常调侃去日本旅游总被当成麻原彰晃扣留),坐拥230多万订阅,粉丝打赏数额稳居全韩前六名。

在这个流量为王的时代,无论是李在明还是曹国,都得排着队上金宇俊的节目拜访还愿。金宇俊俨然把自己包装成了“民主党的人民日报总裁”。郑清来跑到他的节目上大吐苦水,暗示金宇俊这档播客才是左翼真正的大本营,这无疑触动了青瓦台的逆鳞。

李在明绝不容许这种“功高震主”的编外诸侯肆意妄为。借着金宇俊在节目里提前泄露总统未公开行程的由头,青瓦台直接下达了封杀令,吊销了金宇俊名下公司在总统府两个月的采访权限。这重重的一棒子,敲打的正是那些试图利用自媒体流量绑架政党决策的狂人们。

更让郑清来头疼的是,六月地方选举在即,另一位左翼大佬宋永吉又奇迹般地杀回了战场。宋永吉是个充满戏剧色彩的老政客,最出圈的段子就是当年他当仁川市长时,把休息室借给总统朴槿惠使用。结果朴槿惠不仅把休息室的旧马桶拆了换成新的,临走时竟然还把新马桶一并打包带走,留给宋永吉一个空荡荡的卫生间,史称韩国政坛爆笑的“马桶梗”。

宋永吉之前因为涉嫌贿选辞去了国会议员职务,把自己的安全选区让给了急需庇护的李在明。如今李在明高升总统,宋永吉的二审官司又恰好被判无罪。重获清白的他立刻高调宣布回归共同民主党,誓要夺回曾经的地盘。老牌前任的强势回归,无疑又给郑清来试图连任党首的野心蒙上了一层厚厚的阴影。

打开网易新闻 查看精彩图片

仔细打量当下的韩国政局,简直就像是在看一部细节拉满、荒诞绝伦的黑色电影。深陷牢狱的尹锡悦还在指望二审翻盘,丝毫未察觉自己已被时代的车轮彻底抛弃;在野党高层为了保住名下的房产和权力,宁可推举炮灰新人去应对必败的地方选举,也不愿直面糜烂的现实。而执政党内部为了权力洗牌,堂堂党首与自媒体网红深度捆绑,昔日元老带着复仇的怒火卷土重来。

李在明确切无疑地吃满了“同行衬托”的巨大红利,坐拥历史级别的高支持率。当社会情绪的撕裂达到临界点,当网红播客开始实质性操纵选票走向,这种靠着比拼“谁更烂”而建立起来的政治繁荣,又能维持多久?今年六月的韩国地方大选,必将是一场揭开所有遮羞布的终极修罗场。咱们大可备好清茶,静候这出半岛风云大戏的最新回目。