说起艾青，大家上学时都读过他的诗，那句“为什么我的眼里常含泪水”，谁都能随口背两句。不少人都觉得他是写尽悲悯艾青的第一段婚姻，是父母一手包办的。女方是他的亲表妹张竹茹，裹着三寸金莲，目不识丁，性格温顺得连大声说话都不敢。父母想着找个老实姑娘给艾青传宗接代，可艾青打心底里厌恶这门被安排的婚事。
与爱的文坛大家，可很少有人知道，写尽世间温情的他，对待身边的爱人，有多冷漠自私。婚礼办得冷冷清清，没几个到场的宾客，新婚之夜张竹茹枯坐在床沿等了半宿，艾青才醉醺醺地回来。他连正眼都没看张竹茹一眼，倒头就睡，全程没跟她说一句话。
结婚不到半年，艾青就找了个去杭州教书的借口，头也不回地离开了家。远在家乡的张竹茹，还以为丈夫真的忙着打拼，一封接一封的家书寄出去，连半句话的回信都没等来。
在艾青眼里，这个包办婚姻娶回来的妻子，就是甩不掉的累赘，是困住他自由的枷锁，早就被他抛在脑后了。
后来艾青因为言论问题被学校开除，辗转到了武进女子师范当老师。这时候他已经离家快一年，完全忘了老家还有个怀着他孩子的发妻。在这里，他遇到了十几岁的女学生韦嫈，小姑娘会写诗，对他满是崇拜。
韦嫈把自己写的《栀子花落》拿给艾青点评，艾青对着小姑娘一顿温柔鼓励，俩人的好感蹭蹭往上涨。他们经常大半夜在操场并肩散步谈心，天冷风大的时候，艾青把自己的围巾解下来披在她肩上，韦嫈瞬间就动了心。
她哪里能想到，自己满心倾慕的老师，早就已经有家有口，老家的发妻都已经怀了他七个月的身孕。
1939年冬天，快要临盆的张竹茹攒了几块碎银，一路辗转摸到了艾青的住处。她在门外站了五分钟，看着屋里透出的暖光，还有里面传出来的欢声笑语，瞬间心就彻底凉透了。
艾青出来见她，脸上没有一点惊讶，也没有半分歉意，平淡得就像见了个路人。张竹茹摸着自己隆起的肚子，半天都挤不出一句话，站在一旁的韦嫈这才反应过来，眼前这个冻得双脚通红的女人，就是艾青明媒正娶的妻子。
艾青当时低着头吃饭，只冷冷丢下一句话让她回去。张竹茹不肯走，在附近找了家小旅社住下，天天找机会哀求艾青回家，换来的只有他的躲避和漠视。
她写了哀求信给艾青，从头到尾都没等到一句回应。后来孩子生了，她一个人在旅社剪断脐带，男娃天生瘦弱不肯吃奶，只能喂米汤，没撑过一年就夭折了。
张竹茹抱着孩子冰冷的身体哭了很久，把孩子的骨灰撒进了小河，连个名字都没来得及给孩子留。从头到尾，艾青都没露过一次面，该谈恋爱谈恋爱，该写诗写诗，跟没事人一样。
把“累赘”甩干净之后，艾青顺利娶了韦嫈，还专门写诗说“从今以后，我们不再分离”。那时候俩人住六平米的小出租屋，只有两张椅子一盏油灯，日子苦却透着浪漫。
韦嫈天天给他抄诗改稿，偷偷帮他把诗稿寄给出版社，后来艾青成了《解放日报》的特约作者，稿费足够养家，日子眼看着就好起来了。可日子一久，浪漫抵不过柴米油盐的消磨，韦嫈生了孩子之后天天围着家务转，当年那个爱诗的小姑娘，双手变得粗糙，身上全是油烟味。
艾青天天窝在书房，对她的付出半分都看不见，写不出诗心烦的时候，还摔笔砚撒气，当初的爱意早就磨没了。
没过多久，高瑛出现了，这时候距离艾青娶韦嫈刚好过去十六年。1955年作协开会，艾青一眼就看中了坐在后排的23岁的高瑛。
高瑛留着短发穿旗袍，爱读苏联小说，眼睛亮得像星星，早就读过艾青的诗，对他满是仰慕。俩人经常约着喝咖啡谈文学，高瑛说自己的丈夫是大学老师，人好却太沉闷，跟她没有精神共鸣。
一来二去俩人就暗生情愫，见面越来越频繁，完全不在乎邻居的闲言碎语，甚至高瑛丈夫出差的时候，艾青直接在她家住了一夜。
韦嫈很快就察觉到不对，翻艾青抽屉的时候，翻出了写着高瑛名字的信纸和照片，这么多年的隐忍付出瞬间变成了笑话。心灰意冷的韦嫈直接一纸诉状把艾青告上法庭，要和他离婚。
开庭那天，韦嫈穿了件旧毛衣，满脸憔悴，眼睛里全是熬出来的疲惫和绝望。艾青却穿得笔挺，神情淡然，仿佛自己才是被误解的那一方。最后法院判了离婚，艾青转头就娶了高瑛，再一次得偿所愿。
刚在一起的时候，俩人都觉得找到了对的人，高瑛问起他前两任妻子的事，艾青总是刻意绕开话题。高瑛带自己的儿子来见他，孩子怯生生叫他叔叔，他却直接沉默不回应。
他就喜欢清静，要人把他的稿子、衣服、情绪都伺候得妥妥帖帖，就是受不了孩子的哭闹声。时间久了，高瑛也变得越来越多疑，艾青晚归她就要追问，艾青从来不解释，直接借口写作，一个月有三分之一的时间住在单位。
有人撞见他和年轻编辑一起散步，他也毫不在意，轻飘飘一句就是聊稿子，半点错都不认。高瑛忍无可忍摔了他的诗集，也终于看清了真相。
艾青这一辈子，心里从来都只有诗，从来没有装过身边爱他的女人。他一直追着所谓的浪漫和精神契合，从来没想过要承担婚姻的责任和义务。
如今艾青的诗句依旧被世人传颂，他的才华依旧被无数人敬仰。可他骨子里的冷漠和自私，给三个女人带来的伤害，永远刻在历史里，谁也抹不掉。好多人说他是伟大的诗人，可论做男人，他真的不及格。
参考资料：浙江日报 专访丨艾青夫人高瑛：此生有所念 念念在浙江，温州日报 楠溪江畔听高瑛讲与艾青的爱情往事，光明日报 艾青：永远和正直、勤劳的人在一起
热门跟贴