2026年4月18日，于我而言，是刻在岁月骨血里的专属刻度，是浸满烟火余温与热泪感动、值得用一生去反复摩挲的日子——这一天，我与老伴儿赵书莲，迎来了我们相守相伴的金婚纪念日。
时光如掌心细沙，于晨昏交替的指缝间无声滑落，半世纪的风风雨雨，竟在弹指间酿成了醇厚陈酿。蓦然回首，记忆的闸门被轻轻叩开，那些沉淀在岁月褶皱里的细碎过往，便顺着时光的藤蔓缓缓铺展：是老巷深处昏黄路灯下并肩的身影，是旧卷纸页间夹着的半片干菊，是雪夜归来时暖在灶上的热汤，是病床边握着的那双布满褶皱却依旧有力的手……
这些被时光打磨得温润的片段，像老瓷碗里的热粥，像旧毛衣上的绒球，在每一个平凡的朝暮里，散发着不动声色的暖，将往后的岁月，都烘得柔软而明亮。
我与书莲的缘分，始于1967年的春天。记得那天上午，媒人九婶安排了还未成年的我，与她在临西县下堡寺公社驻地唯一的百货商场相亲。恰逢公社大集，商场里人头攒动、熙熙攘攘，她静静靠在南面的柜台边，我站在大门口，两人相距二十余米。我们的目光，穿过摩肩接踵的人群缝隙，悄悄打量着彼此——那个年代的相亲，不比如今的年轻人，能面对面促膝长谈，唯有这般遥遥相望。
我看见，身高一米六有余的她，身着朴素无华的衣裳，圆嘟嘟的脸蛋透着几分憨厚可爱，齐耳短发衬得她愈发温柔温婉，一抹浅笑绽开，恰似春日繁花，在我心底留下了极为深刻的好印象。与她遥遥对视的那一瞬间，一股莫名的暖意悄然漫上心头，轻轻漾开。那个年代的订婚仪式，简单而质朴，不讲究排场，不追求奢华，介绍人与双方父母围坐在一起吃一顿便饭，交换一张小小的帖纸，便定下了我们一生的缘分。
1970年12月25日，我积极响应国家号召，怀着满腔热血与报国之志，毅然报名参军，穿上了梦寐以求的绿色军装。
临行之前，我与她作了一场简短却沉重的告别。我坦诚地对她说：“这次去当兵，前路未知，也不知道要多久才能回来。”她没有丝毫犹豫，轻声却坚定地说：“没事，不管多久，我都等你。”那时的我不曾想到，这个简单的“等”字，一写便是六个春秋。直到1976年3月底，我才被批准回家，与她成婚。4月1日（农历三月初二），我们举行了简单的婚礼，而那天，恰好是她的生日。自此，每年的这一天，既是她的生辰，亦是我们的结婚纪念日，无需刻意铭记，早已深深镌刻在心底，融入岁月的每一个朝夕。若是从订婚那日算起，她整整等了我九年——九年，三千二百八十五个日日夜夜，一想到她这份跨越岁月的痴情与坚守，我便满心感动，久久难以释怀。
可遗憾的是，蜜月尚未过完，一封加急电报便将我催回了部队。从此，我驻守军营、保家卫国，她留守故土、耕耘家园，我们开启了漫长而艰辛的两地分居生活。
那个年代，村里没有电话，书信便成了我们之间唯一的情感纽带，是跨越千里的牵挂与慰藉。按照部队的明文规定，我们每年仅有一个月的相聚时光，其余的日子，便是晋南与冀南的遥遥相望，两两相思。每当思念涌上心头，我们便将这份绵长的牵挂、深厚的爱恋，一笔一划注入家书中，字里行间，满是牵挂、理解、包容、支持与勉励。
每当我想给她写信时，总会在深夜站岗交班后，悄悄回到宿舍，趴在被窝里打着手电筒，一字一句倾诉心底的思念与惦念；而她想给我写信时，便在繁重的农活之余，坐在土炕边的小桌子前，一笔一划地书写，字里行间，说得最多的，便是叮嘱我安心服役、照顾好自己。我深知，她的文化程度不高，写一封信要花费许久的时间与精力，所以每次读着她字迹工整、一笔一划写下的家书，我心里便隐隐作痛，满是愧疚。我知道，农忙时节，她天不亮就要下地劳作，从地里回来，还要照料年幼的女儿，根本没有多余的空闲与精力写信。即便如此，她依旧会挤时间给我写信，从未间断。
相聚之时，她笑着对我说：“尽管每天累得直不起腰，但只要给你写信，就觉得你就在我身边，再苦再累也不觉得了。”她的话语说得轻松淡然，我听着却心头沉重，眼眶不由得湿润了。也正因如此，我对“家书抵万金”这五个字，有着最真切、最深刻、最独特的感悟，那是跨越千里的牵挂，是风雨同舟的温情，是支撑我们走过漫长分离岁月的力量。
“宁嫁农村庄稼郎，别嫁大兵守空房”。这话所言非虚，我与她的婚姻里，极少有花前月下的倾心长谈，没有幽静公园的舒心漫步，更谈不上卿卿我我的厮守与缠缠绵绵的相伴。属于我们的家庭是残缺的两半，属于我们的月亮，也总是隔着千里山河，各缺一半。“十五的月亮，照在家乡，照在边关，宁静的夜晚，你也思念，我也思念……”这首熟悉的歌谣，道尽了我们两地分居的心酸与牵挂，也承载了我们这个军人家庭数不清的艰难与困苦。有一种思念，叫做牵肠挂肚，这四个字，是我们军人家庭最真实的写照，也是我们彼此心中最深的牵挂。
1977年，我们的第一个女儿降生了，可彼时部队正在进行军事考核验收，我身不由己，无法回去照料她们母女。十天后，她给我写来一封信，信中说，女儿降生时，脸蛋红润，一头浓密的黑发，模样十分俊俏。可遗憾的是，女儿出生后便不会裹奶，第七天时，当赤脚医生的叔父来看过之后，说许是感冒了，打一针便会好。可谁也没有想到，一针下去，女儿的状态却越来越差，她眼睁睁地看着可怜的女儿，就这样离开了这个她还未看清的世界。心如刀绞的她，在信中告诉了我实情，信纸上布满了泪痕，却没有一句责怪我的话语。读着信中的一字一句，我肝肠寸断，满心的悲伤与愧疚，伴随着风儿肆意翻飞，久久无法平息。
1978年，我们的第二个女儿降生时，我又因忙于部队营房改建，未能陪在她身边，未能亲眼见证女儿的降生。直到女儿二十四天时，我才得以回到她的身边，心中满是愧疚，主动向她“检讨”，可她却没有半句埋怨，依旧朴直地说：“你是军人，肩负着保家卫国的责任，哪能和普通老百姓一样随心所欲。你安心在部队工作就好，不用惦记家里。”
我没有辜负她的理解与支持，安心驻守军营，忘我奋斗，在部队多次立功受奖。每当闪亮的军功章佩戴在胸前，我总会第一时间给她写信报喜：“这军功章里，有我的一半，更有你的一半……”而她给我的回信里，依旧是那句熟悉而温暖的话语：“你安心部队工作就行，别惦记家。”无论家里遇到多大的困难，她在信里从来都是只字不提，只一味地告诉我：“家里一切都好，你要安心当兵。”就是这样一句简单而坚韧的话语，熔铸成了我安心服役、奋勇拼搏的最坚实后盾，支撑着我在军营里一步步前行。
1985年春天，部队批准她随军，我满心欢喜，以为我们终于可以结束天各一方的守望，从此朝夕相伴、不再分离。可当我回家接她时，她却犹豫了，不愿前往部队，指着屋子里的大缸小囤，轻声说：“你看看，这里面装满了粮食，足够我们吃两三年了。再说，我住的这小独院，清净舒服，邻居们也都很好，平日里有啥难处，大家都会过来搭把手，我真的舍不得走。”
我懂她的不舍，人生最大的快乐，莫过于自己的劳动收获丰硕的成果，那些大缸小囤里的粮食，都是她日复一日辛勤劳作的结晶，是她对这个家最深的付出。我轻声劝她说：“别犹豫了，下决心跟我去部队吧，我不能再让你一个人辛苦操劳，独自撑起这个家了。”可她却执拗地说：“我没觉得辛苦啊！”我耐着性子继续劝说，告诉她，长期分居两地终究不是长久之计，去部队，我们就能一直在一起了。后来，她终于点头同意了。
收拾屋子时，我看见她把我小时候给奶奶做的那把小木椅，小心翼翼地擦拭了一遍又一遍，然后笑着对母亲说：“娘，这把小椅子就留给您坐吧，留个念想。”望着那把承载着童年记忆与思念的小木椅，奶奶的身影仿佛就在眼前，泪水情不自禁地模糊了我的双眼。
随军之后，我们一家人终于不用再两地相思、牵肠挂肚，可她却多了一份外出打零工的辛劳。那时部队没有家属工厂，无法为随军家属安排工作，她便主动前往附近的南焦堡村纸箱厂打零工，每天起早贪黑、辛勤劳作，挣得却不多。后来，部队建起了家属挂面厂，她才得以在厂里当一名工人。尽管工作繁忙劳累，她还要在空闲时间照料女儿、洗衣服、买菜做饭，将家里的所有家务活儿全部包揽下来，全心全意支持我的工作，其中的辛苦，可想而知。
为了贴补家用，她还见缝插针地在院子里种菜、养鸡，凭着一双勤劳的手，用有限的条件，把我们的小日子过得有声有色、充满烟火气。我常常对她说：“有你在的地方，就是温暖的家。”她总是笑着回应我：“只要能跟你在一起，苦点累点都不算啥。”
那时，我既要负责部队的行政管理工作，还要完成部队的新闻报道任务，日常事务繁杂而忙碌。每当有紧急、重要的上报材料，或是时效性强的新闻报道任务，我便要熬夜加班，赶写材料、撰写稿件，通宵达旦早已是家常便饭。而她，总会默默陪伴着我熬夜，随时为我提供细致周到的“后勤”服务，递一杯热水、热一碗饭菜，驱散深夜的疲惫与寒冷。我在工作中、新闻报道和文学创作方面，能够取得一些令人瞩目的成绩，她功不可没，是我最坚实的后盾，也是我最温暖的港湾。
有一句名言说得好：“每一个成功的男人背后，都会站着一个伟大的女人。”说实话，在我眼里，我的老伴儿赵书莲，就是这样一个平凡而伟大的女人。
她对我的支持，是全方位的，是毫无保留的。1990年正月初五，家里连续给她拍来三封加急电报，上面只有短短几个字：父病故速回。看到电报的那一刻，她泪流满面，悲痛不已。正当我准备陪她回家料理老人后事时，上级打来电话，任命我担任接兵团政委，前往四川荣县接兵。她得知消息后，强忍着心中的悲痛，倔强地说：“你去吧，别管我，我自己能回去。”
就这样，她独自带着十二岁的女儿，冒着漫天飞雪，辗转乘坐火车、汽车，一路颠簸艰难地回到老家，为岳父送丧。那一刻，我深知她的坚强与不易，也更加明白，她为了支持我的工作，付出了多少常人难以想象的牺牲。
我们团团圆圆相守的日子，仅仅过了五年，我的工作便有了调动，前往北京军区驻侯马第289医院担任政治处主任，我们再次陷入了两地分居的困境。数月之后，她才跟随我从临汾来到侯马，被安排在医院的洗衣房工作。洗衣工是个出了名的苦行当，每天伴随着洗衣机隆隆的响声，汗流浃背地为二百多名住院病号清洗衣物、被褥、床单，还有沾染血迹的手术绷带与纱布，除此之外，还要为医院的工作人员清洗工作服、值班被服。一整天下来，不是洗、涮，就是熨、送、收，辛苦不堪，最忙碌的时候，就连星期天、节假日都不能休息。
她的腰曾经摔伤过，只要站立干活的时间一长，就会疼痛难忍，可要强的她，从未耽误过一天工作。即便在高烧住院期间，她也坚持白天上班、晚上输液，凭借着这份坚韧与负责，多次被医院评为“模范妻子”“先进个人”，受到了医院的表彰。她曾多次对我说：“人干活得凭良心，不能浮皮潦草、敷衍了事，招人骂、讨人嫌。”她的一言一行，一举一动，都深深感动着我，也让我更加敬佩这个平凡而伟大的女人。
这样温馨幸福的日子，仅仅过了三年多，我又被调到北京军区驻介休51244部队担任政委，我们再次过上了两地分居的生活。她依旧一如既往地支持我、理解我，从来没有因为家中的琐事，影响我的工作。部队的营房坐落在偏僻的大山深处，山大沟深，条件艰苦。1995年春节，我有值班任务，无法回家与她们母女团聚，她便带着女儿，主动来到大山深处的军营，陪我一起过年。
除夕之夜，万家灯火、阖家团圆，我放弃了与她和女儿团聚的美好时光，亲自带领班子成员，走上各个哨位，替战士们站岗，让那些常年担负站岗任务的士兵，能够好好享受春晚的文化大餐，能够给家人打一个拜年电话，感受节日的温暖。
第二天早晨，几位战士来到我的住处，欣喜地说：“政委、嫂子，给您全家拜年了！昨夜首长们替我们站哨，让我们心里特别感动，只是委屈了嫂子和孩子！”她笑着接过话茬，诚挚地说：“我们没啥委屈的，他这样做是应该的，谁让他是你们的大哥呢！”一句简单的话语，温暖了在场每一位战士的心，也让我的心里甜甜的，满是欣慰与自豪。
有句名言说得好：“每一个成功的男人背后，都会站着一个伟大的女人。” 在我心中，老伴赵书莲，正是这样一位平凡却无比伟大的女性。
她对我的支持，始终全心全意、毫无保留。1990 年正月初五，家里接连发来三封加急电报，短短几字字字锥心：父病故速回。看到电报那一刻，她泪如雨下，悲痛难抑。我当即打算陪她回乡料理后事，可就在这时，上级来电，任命我担任接兵团政委，即刻前往四川荣县接兵。她得知后，强忍撕心裂肺的悲痛，倔强地对我说：“你去吧，别管我，我自己能回去。”
那一路，她独自带着十二岁的女儿，顶着漫天飞雪，辗转火车、汽车，一路颠簸劳顿，艰难回到老家，为岳父送终。那一刻，我深深懂得她的坚强与不易，更清楚她为了支持我的工作，默默承受了多少旁人难以想象的委屈与牺牲。
我们相守相伴的安稳日子刚过五年，我便接到工作调动，前往北京军区驻侯马第 289 医院任政治处主任，夫妻再次两地分居。数月后，她才随我从临汾来到侯马，被安排在医院洗衣房工作。洗衣本就是极辛苦的活儿，整日伴着洗衣机隆隆作响，她汗流浃背地为两百多名住院患者清洗衣物、被褥、床单，还有沾染血迹的手术绷带与纱布；除此之外，还要负责全院工作人员的工作服、值班被服。一天到晚，洗、涮、熨、送、收，连轴转不停歇，忙起来连星期天、节假日都不得休息。
她腰曾受过伤，久站劳作便疼痛难忍，可生性要强的她，从未耽误过一天工作。即便高烧住院，也坚持白天上班、晚上输液。凭着这份踏实与尽责，她多次被医院评为 “模范妻子”“先进个人”，受到表彰。她常对我说：“人干活要凭良心，不能敷衍了事，更不能让人戳脊梁骨。” 她的一言一行、一举一动，都深深打动着我，也让我对这位平凡又伟大的妻子，愈发敬重。
这样安稳幸福的日子，只过了三年多，我又调至北京军区驻介休 51244 部队任政委，我们再度分隔两地。她依旧一如既往地理解我、支持我，从不让家中琐事牵绊我的工作。部队营房地处偏僻深山，山大沟深，条件艰苦。1995 年春节，我因值班无法回家团聚，她便带着女儿，主动来到深山军营，陪我一起过年。
除夕之夜，万家灯火、阖家团圆，我放下与妻女相守的温情，带领班子成员走上各个哨位，替战士站岗，让常年值守的年轻士兵能安心看上春晚、给家人打去拜年电话，感受节日的温暖。
大年初一清晨，几位战士来到住处，满怀感激地说：“政委、嫂子，给您拜年了！昨夜首长替我们站岗，我们心里特别感动，只是委屈了嫂子和孩子！” 她笑着接过话，真诚地说：“我们一点不委屈，他这么做是应该的，谁让他是你们的大哥呢！” 一句朴素的话语，温暖了在场每一位战士，也让我心头暖意融融，满是欣慰与自豪。
1999 年春天，我三十年的军旅生涯即将画上句号，“退与转” 的抉择骤然摆在面前。那一刻我茫然无措，如同置身茫茫戈壁，不知何去何从 —— 是就此退休，安享平静晚年？还是选择转业，开启一段全新人生？我一时陷入两难，没了半点主意。
就在我犹豫不决、满心困顿之时，老伴温和地对我说：“别为难自己，退休我支持你，转业我也支持你。跟着自己的心走就好，无论你做什么决定，我都陪着你。” 她的话温柔却有千钧之力，驱散了我心头的迷茫与不安，也给了我莫大的底气。最终，听从至交战友 “走出去吧，前面是一片明丽的天空” 的劝勉，我选择了转业，这一决定也得到了上级领导的充分肯定。
从那年秋天起，我独自一人奔波在太原、临汾、邢台、临西等一座座既熟悉又陌生的城市。面对一张张陌生面孔，我一次次主动自荐、推销自己，只想在未知的前路里，为自己寻一处安身之地，为这个家撑起一片安稳天地。可前路吉凶未卜，一向自信乐观的我，心情也日渐沉郁。加之赋闲在家、百无聊赖，寂寞、孤独、无助与焦躁交织在一起，像一张密不透风的网，将我紧紧裹住，几乎喘不过气。
尤其夜深人静之时，杜甫那句 “一片花飞减却春，风飘万点正愁人”，总会悄然涌上心头，本就睡眠不佳的我，常常彻夜难眠。
就在我深陷人生低谷、难以自拔之际，她依旧笑着安慰我：“别上火，也别发愁，一切顺其自然就好。实在不行，咱们就回老家种地，凭咱们这双手，走到哪儿，也不会比别人差！”
她的话朴实无华，却坚定如磐，像一束光，刺破了我眼前的阴霾，照亮前路，也让我重新拾起了向前看、奋力拼搏的勇气与信心。
2000 年 2 月 28 日，我收到临行人任字〔2000〕1 号文件，被任命为临汾地区广播电视局副局长。到任后，为方便工作与生活，我在单位对面小区购置了一套 72 平米的两室一厅，面积不大，却足够一家三口安稳居住。我本以为，自此便能在临汾安家落户，一家人长相聚、永相伴，可现实却未能如愿 —— 她和女儿无法随我调动，仍需留在部队工作，我们只得再次开始两地分居的日子。
每天晚上，她总会准时打来电话，一遍遍细心叮嘱：“按时吃饭，少熬夜，少喝酒，一定要照顾好自己，别让我牵挂。” 几句朴素的话语，藏着满满的牵挂与深情，温暖了我无数个独自在外的夜晚。
一天夜里十点多，她又打来电话。可我当时已经喝醉，接起电话后糊里糊涂说了一堆，连自己都记不清内容。她听出我状态不对，连声追问：“你是不是喝醉了？” 我只是含糊地 “嗯、嗯” 应答，随后便挂断了电话。
她放心不下，当即联系了在临汾某部服役的侄子赵新堂，让他立刻赶去照看我。后来侄子告诉我，他赶到时，我已从沙发滚落在地，不省人事。他把我抱上床，守了我整整一夜。
这件事后，她没少在我耳边唠叨，可我心里明白，那些絮絮叨叨里没有半分责备，全是藏不住的关心与疼爱。
还有一次，我在单位加班到深夜，实在疲惫便留在办公室休息。凌晨时分，我突然头晕目眩、恶心乏力，脚下像踩了棉花一般虚软，只能扶着墙艰难挪动。不想麻烦同事，我硬是撑到天亮，才给办公室主任王邦稳打去电话。他随即向局长王天郎汇报，局长立刻安排车辆，把我送往曾服役的侯马第 289 医院治疗。
住院输液的一周里，她放下手头繁忙的工作，每天赶来照料，端水喂药、洗衣做饭，无微不至。看着她奔波疲惫的身影，我心中满是愧疚与心疼，她却笑着安慰我：“没事，等我退休了，咱们就一起住在临汾，再也不分开了。”
这句简单的承诺，成了我心底最温暖、最期盼的念想。
光阴似箭，转眼间，四年时光匆匆而过。2004 年 4 月，北京军区第 289 医院奉命撤销，她也正式退休，终于来到我身边，一家人得以长久团聚。
踏进临汾家门的那一刻，她笑着对我说的第一句话就是：“看看，这回再也不用分开了吧！” 我激动得连连点头，哽咽着连声应道：“是啊！是啊！” 说着说着，泪水不自觉地滑落眼眶 —— 这泪里，有久别重逢的喜悦，有尘埃落定的欣慰，更有对这些年聚少离多岁月的万千感慨与释然。
退休后的她，虽告别了岗位上的忙碌，却又扛起了照看年幼外孙的责任。一日三餐、照料孩子、洗衣打扫，琐碎的家务比上班时更繁杂、更辛劳，可她从无一句怨言，始终勤勤恳恳、任劳任怨。每当望着她忙碌的身影，我心底总会涌起阵阵感动，满是心疼与感激。
每天下班回家，看到她操劳的样子，我总会想起佟铁鑫那首《妻子辛苦了》：
“妻子啊妻子你挺辛苦，你苦尽在心里苦，精打细算为了家，常把家缝补。妻子啊你挺辛苦，有你那日子能过富，妻子啊你挺辛苦，一家老小都和睦。妻子啊妻子你挺辛苦，辛苦为了全家福，细水长流过日子，全靠你简朴。”
我总觉得，这首歌仿佛就是为她而写，一字一句，都恰如其分地映照出她的模样，再贴切不过。
那段日子，温馨而幸福。双休日，我们一同去菜市场买菜，她细心挑拣，我默默拎袋，说说笑笑间满是人间烟火气；晚饭后，一起带着外孙在小区散步，并肩而行、形影不离，享受着平淡安稳的幸福；临睡前，并肩翻看老照片，追忆那些年的点点滴滴 —— 曾经的艰难与奔波，过往的温暖与牵挂，都化作岁月里最珍贵的回忆。
她常心怀知足地说：“年轻时是吃了不少苦、受了不少累，可现在看着一家人平安健康、幸福美满，一切都值了！”
毫不夸张地说，她对我的爱里，始终流淌着一条细腻绵长的溪流，温柔、无私，又带着如母亲般的包容与呵护。
我胃口一直不好，每天清晨，她起床第一件事，就是为我冲一碗鸡蛋茶：少盐，滴几滴香油，再添少许醋，既暖胃可口，又能补充营养、增强体质。
每天下午四点左右，她怕我饿了犯低血糖，总会冲好一碗香甜的黑芝麻糊，轻轻端到我面前。
即便到了深夜，只要我说一声饿，她都会立刻起身，为我张罗吃喝，从不嫌麻烦。
有几年我一直服用中药调理肠胃，她每晚都细心为我熬药，火候、时间都拿捏得恰到好处。有一年夏天，我连续服用了八十剂中药，无论走亲访友去到哪里，她都随身带着药锅，不厌其烦地为我熬煮，从未间断。
她给予我的细致关怀与照料，多如天上繁星，数也数不清。
她是一位典型的贤妻良母，是我工作和生活中最扎实、最可靠、最稳固的大后方，更是我一生一世的依靠与牵挂。
2013年3月，我正式退休。本以为终于可以卸下一身忙碌，好好享受晚年生活，四处走走看看，饱览祖国大好河山，弥补这些年聚少离多的遗憾。可世事难料，随着年岁渐长，她的身体接连出现各种问题。
起初，她患上了白内障，本以为做个手术便能好转，谁料术后眼睛一直疼痛不止，备受折磨。从那时起，我便陪着她，踏上了漫长而艰辛的求医路。北京、太原、石家庄、邢台、临汾、临西…… 各地大大小小的眼科医院，我们几乎跑了个遍，整整历经十二年，她眼疾的疼痛才总算得到缓解。
还没来得及稍稍松口气，她的双腿又出了问题，先后两次住院手术，服药一个多月，针灸一个多月，才慢慢恢复行走，可爬楼、远行依旧十分困难。没过两年，心脏又告急，住进临汾市中心医院做冠脉造影，结果显示一根血管堵塞 80%，不得不植入支架，从此成了需要终身服药的慢性病患者。心脏支架的适应期还未过完，房颤又接踵而至，多方求医无果后，只好前往山西省心血管病医院接受射频消融术。术后恢复未满一年，胆囊结石再次复发，辗转多家医院均疗效不佳，最终只能在山西省人民医院做了胆囊摘除术。
那段四处奔波求医的日子，大多时候都是我们相互搀扶、结伴而行，只有紧要关头，女儿才能请假赶来陪伴。我也真切体会到了什么是 “按下葫芦浮起瓢”，什么是 “相依为命度时光”，更深刻读懂了 “少年夫妻老来伴” 这七个字的分量。那些艰难岁月，正因为有彼此陪伴、相互支撑，我们才能一步一步咬牙坚持，不离不弃。
2022 年 10 月 23 日，星期日，女儿王冬云陪着我们到临汾古城公园散步。没多久，腿脚不便的她便有些累了，女儿贴心地说：“老妈，咱们坐长条凳上歇会儿吧。” 我们并肩坐在洒满阳光的长椅上，调皮的女儿举着手机笑眯眯地说：“老爸老妈，靠紧点儿，给你们老夫老妻拍张合影留个纪念。”
“咔嚓” 一声，温馨幸福的瞬间被永远定格。
女儿翻出照片放大给我们看，兴奋地问：“老爸，怎么样？你闺女技术不错吧？”
我随口笑道：“那是自然，也不看是谁的闺女。”
她在一旁呵呵打趣：“你们爷俩就互相吹捧吧。”
三人忍不住开怀大笑，爽朗的笑声在公园里回荡，传得很远很远…… 那笑声里，有知足，有欣慰，有陪伴，更有跨越半个世纪的深情。
2024 年 9 月 28 日，星期六，女儿又陪着我们来到临汾涝洰河公园。园内山楂树枝繁叶茂，枝头挂满玛瑙般的红果，像一盏盏小红灯笼，鲜艳夺目，惹人喜爱。她看得入了神，在树下久久不愿离开。女儿温柔地说：“老爸老妈，我在这儿给你们照张相吧。” 没等我开口，她竟像孩子一样兴奋地说：“那敢情好啊！”
就这样，我和她在挂满红果的山楂树下，留下了一张珍贵合影。
我笑着说：“老了老了，也赶一回时髦，来一回‘山楂树之恋’，这感觉真好！”
女儿在一旁附和：“浪漫可不是年轻人的专属，一生相濡以沫、风雨同舟的爱，才最珍贵、最动人！”
相濡以沫，共经风雨，这既是岁月的见证，也是爱情最绵长的颂歌。
如今，我们的青丝早已染成白发，额头刻满皱纹，步履不再轻快，记忆也日渐模糊，可深藏心底的情感，从未因岁月流逝而淡化。
在时光的沉淀里，我愈发清晰地感知：那些年的等待与坚守、奔波与陪伴，那些家书中藏不住的牵挂与思念，那些融入柴米油盐的烟火与温暖，早已化作生命中最珍贵的宝藏，永远值得我们用心珍藏，一生铭记。
曾有人问我，婚姻能跨越半世纪风雨、抵得住岁月消磨的秘诀是什么？我想，答案从不是轰轰烈烈的誓言，也无关惊天动地的传奇，不过是朴素无华的八个字——“理解、包容、礼让、坚守”。这八字箴言，没有华丽辞藻的堆砌，却藏着我与书莲五十年相守的全部真谛，藏着我们半世尘缘里的默契与深情，是岁月赠予我们最珍贵的馈赠，亦是我们共赴清欢、相守一生的底气。
半世尘缘皆不负，一生相守共清欢。我和老伴，曾踏过两地相思的孤寂，熬过风雨相伴的艰辛，也走过烟火寻常的安然；半世纪寒来暑往，青丝染霜，我们以初心赴白首，以陪伴抵岁月，把每一份牵挂藏进字里行间，把每一份坚守融入朝朝暮暮。那些聚少离多的日子，那些求医问药的艰辛，那些柴米油盐的琐碎，都化作了岁月的勋章，镌刻着我们不离不弃的深情。
往后余生，无需繁花盛景点缀，无需盛大期许相伴，我仍会与书莲十指紧扣，静看斜阳漫染天际，慢赏朝暮岁月清欢。以半生相守赴一世诺言，不负初见时的温柔，不负半世以来的尘缘，不负彼此相伴的每一寸时光。愿这份跨越半世纪的深情，在岁月长河中静静流淌，岁岁相依，岁岁安暖，直到地老天荒。
热门跟贴