“苏超”正酣。徐州奥体中心场外，101米消防云梯直指半空，硬核挂票观赛；宿迁主场，何润东一身霸王铠甲，替项羽故里擂鼓助阵。
绿茵场上杀声未歇，一场云上“书”超也悄然开赛。
苏超踢的是勇敢拼搏，书超读的是文质彬彬——“文武双全”苏大强，两种姿势，同一口气。这口气，就养在江苏的厚重文脉里，藏在十三座城的城市性格中，也写在每一页被江苏人读过、写过的文字里。
2026年2月1日，《全民阅读促进条例》正式施行，4月，首个“全民阅读活动周”踏春而至。
此间，由凤凰出版传媒集团举办的云上“书”超网络阅读分享活动翩然启幕，该项目已被列入国家新闻出版署等十五部委联合下发的《关于组织实施2026年“全民阅读活动周”的通知》中江苏省重点活动。
活动精选13本好书，看荐书播客，共读江苏十三城：叶兆言将一省风华收于方寸，范小青把姑苏旧梦叠进书页，格非于雾锁江城正凝眸，徐则臣沿运河古道北问津，阿来随东坡归途歇旧程……
十三本书搁在一处，像一支错落纷披的“十三重奏”。
一曲终了，方知这原是只有江苏才能写就的文章——用文学回答“什么是江苏”。
那些读着读着，就让你停下来的书
既是“十三重奏”，必有快板慢板、小步谐谑。至若读书，不妨先听“慢板”，等纸页翻动的声音落定，等字句之间的空隙自己浮上来。恰如苏东坡言：“静故了群动，空故纳万境。”江苏，也可以这样被阅读。
《东坡在人间》，取的不是东坡一生的热闹，是最后那程归途。从海南到常州，千里迢迢，步步都是回头。世人追的是东坡的豪，作家阿来等的，是豪情落尽之后那个老人。老人坐在船上，江风吹过来，不知道东坡当时在想什么。
常州是东坡人生的终点，也是阿来这场跋涉的终点。藤花旧馆，洗心之地。当年东坡在常州阖目长逝时留下四个字：“着力即差”——凡事太用力了，就落了痕迹。阿来在这四个字前站了很久。
既然“着力即差”，不妨“吟啸且徐行”，且读读徐州汉子、诗人胡弦的《定风波》。
《定风波》收入诗人不同时期创作的诗歌120余首，分作五辑。写法特别，既有对自我的向内凝视，又有向历史、现实敞开的视野，从个体经验里打捞文化。
胡弦曾言，词牌“定风波”代表了中国传统古诗词的美妙系统，用作书名，既是致敬，也希望自己的写作从那系统中能有所得。另，一首诗要容纳的正是风波，所谓写作，就是把那风波安定好，这是对写作本身的隐喻。
所谓参悟，《江南器物志》参的是器。
书中有文一篇，取名“扫地成僧”——一把扫帚在手，日日扫、年年扫，扫到后来，连自己也分不清是扫街还是修行。
本书很像是一部以文字构建的“江南版《清明上河图》”。作家徐风以十年田野调查为根基，把笔下的器物从博物馆、收藏馆中释放出来，让它们回到生活：龙骨水车、犁耙锄钎、碗碟盘盏，每件器物都连着一个人的命运、一座镇的烟火。
相应地，《书话文脉》悟的是机。
学者徐兴无写点心，写大禅师德山宣鉴在卖油糍的老太婆跟前“吃了瘪”。点心，点心——上座欲点哪个心？
本书24篇随笔，最初应现代快报+“江苏文脉”专栏之邀，依循二十四节气节奏写成，从空间、历史、意义与审美四个维度，勾勒出中国传统文化跃动的脉络。
还有诞生于江苏大地的古典名著《西游记》，不只因为书里有乡音，它还是一部“禅书”，第八回劈头便问“试问禅关，参求无数，往往到头虚老”。词好极了，把读书读到深处那点静——那点不问东西、不计得失的静——都放在内了。
书页有路，读完你也成了赶路的人
《西游记》不止这一面。有人读它，读的是禅关；有人读它，读的是另一桩——十万八千里。孙悟空一个筋斗云翻出去，唐僧一步一难捱过去，师徒四人从东土到西天，无非一条路，一个“走”。江苏文学是“走出来”的。
往哪儿走？南京推的《江苏读本》，走的是一省风华。
作家叶兆言从历史渊源写到当代发展，从自然地理写到文化情结，十三座城一一铺开。这本书不陈述风土人情，它关注的是城市的精神层面。读完南京，苏州已经在下一页等着了；读完苏州，无锡又探出头来——书自己会拉着你往前走。
还往哪儿走？《北上》指向大运河。
一本书，两条时间线：1901年一群人沿运河北上，百年后他们的后代继续追这条河。运河申遗成功那年，故事浮出水面。
作家徐则臣生在东海，初中校门口就是石安运河，冬天端着脸盆往河边跑，水汽氤氲，河水暖人。那条河他走了二十多年，从《花街》走到《石码头》，一路走到《北上》——走到运河长到一千七百九十七公里，走到这条河自己成了主角。
《家在古城》，指向了记忆中的街巷。
阔别旧居五十四载，范小青跟着《都挺好》剧组的由头，把苏州老城重新走了一遍。同德里、五卅路、平江路、观前街，童年住过的老宅，正在修缮的旧巷，一步一顿。
全书三十二万字，分作“家在古城”“前世今生”“姑苏画卷”三部分，以脚步为经，以时间为纬，把苏州古城的地理、历史、文化、城建和盘托出。她管这叫“走看品”——走在前，品在后。五十四年，够一个孩子长大成人，也够阅尽千帆走回孩子的路上。
《登春台》，走的是四个人从四个故乡往一扇门的汇聚。
沈辛夷从苏浙皖交界的笤溪村走出来，陈克明从北京郊外的小羊坊村走出来，窦宝庆从甘肃云峰镇走出来，周振遐从姜堰和天津走出来。全书一百多处地名，兜兜转转，都走到了北京春台路——同一家物联网公司，四段人生，四十余年。
作家格非十六岁前一直生活在长江边的偏僻乡村，村里没有公路，也不通电，逢年过节才有一些外地亲戚回来，“和外部世界没有任何关联性”。1981年第一次出远门就是去上海读大学，从农业文明一脚踏进现代都市。
几十年后他回望这段路，追问的是：这么多人从不同的地方出发，走着走着，怎么都走到了同一个地方？不是赶路，是命运在走。
四本书，四种走。纸上西游，十万八千里翻出去；运河溯流，一条河的百年身世追上去；旧巷折返，五十四年后重新认领童年；四方来聚，四个故乡往一扇门里走。
“十三重奏”里，快板的声部不等人。身体前倾，翻页的手停不下来——不是品，是追。路在纸上，河在纸上，巷在纸上，门在纸上。读的人跟着走，走着走着，自己也成了赶路的人。
生活太严肃？这几本书会替它耸耸肩
快板冲过了，慢板沉过了，若没有这一声轻快的笑，整部曲子便少了呼吸。贝多芬把小步舞曲换成谐谑曲，大约也是这个意思——不是不要庄严，是庄严久了，需要一次耸肩。
江苏文学里，这一声笑从不缺席。
《太平洋、大西洋》，笑里有泪。作家黄蓓佳说，这本小说她“养”在心里近十年。
故事从南京荆棘鸟童声合唱团去爱尔兰说起，三个孩子偶遇一位年逾八十的老华侨，老人托他们寻找七十年前失散的好友多来米……
黄蓓佳说，这场寻找“以喜剧开场，以悲伤结束”。孩子们的机灵逗人发笑，老人的执念让人鼻酸。笑和泪叠在一起，分不清谁先来。
《草房子》，笑里藏真。
作家曹文轩生在盐城水乡，他说：“我生在水边，长在水边。我的空间里到处流淌着水，《草房子》大多因水而生。”
书中，桑桑羡慕别人用网打鱼，三下两下扯下父母床上的蚊帐，找来剪子改成一张网，撑船而去。晚上，关起门，结结实实挨了一顿揍。
读到这里，忍不住笑。笑完又觉得，那个拆蚊帐的孩子，不就是每个水边长大的童年吗。
《推拿》，笑里藏刺。
作家毕飞宇笔下的一群盲人推拿师，在黑暗里讨生活。书里写得最妙的是两个盲姑娘，一边互相推拿，一边调侃着说顺口溜：“两个盲人抱，瞎抱”“两个盲人摸，瞎摸”，笑完了，嘹亮的笑声里却有一种明亮和自嘲。
毕飞宇自己说，这本书写的是“尊严”。他偏不用苦情写，而是用笑——盲青年夸女友“比红烧肉还要好看”、做完推拿的客人摇头晃脑，毕飞宇说那是“用脑袋在空气里头写字，一会儿一个‘永’，一会儿一个‘来’”。笑是刀子，轻轻一划，疼才浮上来。
若论最谐中藏趣的，非《斯文江苏》莫属。“苏超”场上，“十三太保”打打闹闹，频频出圈，说到底，卷的不光是球技，还是文脉悠长。
《斯文江苏》收录了“江苏文脉大讲堂”前十六讲的精彩内容，从诗词、园林、评弹到楚汉、帝王，为读者呈现一幅江南与江北交融的文化图景。
谐谑曲的声部最轻，轻得像没用力——但笑完你会发现，嘴角还扬着，心里已经走了一程。
用文学指认故乡
三个乐章走完，十三本书俱会一处。用文学如何回答“什么是江苏”。
慢板是回。东坡渡海北归，步步都是回头。回不是退，是把来路重看一遍。万里归来颜愈少，此心安处是吾乡。江苏的底色，大约就是这点回，回看时，风波已定，只剩纸上那口气。
快板是去。十万八千里翻出去，运河从头走到尾，旧巷折返，四方来聚。去不是离，是把远方走成来处。江苏的筋骨，大约就是这点去，走出去的人，从来不停步。
谐谑是停。笑和泪叠在一起，拆了蚊帐挨了揍，盲姑娘说瞎抱。停不是歇，是庄严久了，耸一耸肩。江苏的呼吸，大约就是这点停，笑完起身，心里已经走了一程。
十三本书，十三种声音。搁在一起，你听见的不再是十三个声音。是一个声音，“我是江苏。”
现代快报/现代+记者 王子扬
热门跟贴