张旭光做梦就像连续剧：先有二王托梦对话，后有羲之显灵蜜蜂撞眉
□冯华（二马头陀）
“托梦”这事，原是乡下人求神问卜的把戏，如今却成了某些书法家自我神化的绝妙法门。
中国人向来善于编故事，但编得像张旭光先生这般认真、这般连续、这般有鼻子有眼的，颇为少见。
2022年，张先生在一段视频中开始讲自己的故事：“可以不吹牛地说，对王羲之最有感情的人，我认为没有人能超过我！”——这话一出口，便已吹了牛。不过吹牛不要紧，要紧的是他真有法子证明。什么法子呢？托梦。
他梦见王羲之了。王羲之对他说：“哎呀，你这个人很虔诚的啊？到我这来好几次了。看来我还得教你几手啊。”你看，王羲之在梦里头，说话的口气竟像茶馆里夸顾客的老掌柜，亲切得紧。
张先生又去给王羲之扫墓。“第一次去的时候，我感觉我和王羲之距离很远。但我第二年去给他扫墓，我就感觉这是我们家祖先嘛！”——好一个“我们家祖先”！认祖宗只需两年，两趟扫墓，这份本事，只怕族谱专家也要自愧不如。
王羲之托梦以后，王献之也是必须梦见的。张先生在梦里头问王献之：你敢当着你父亲面讲“大人宜改体”的话么？王献之回答：“我根本没跟我父亲讲，我是和我母亲讲的。”张先生觉得这个回答“特别精彩”，而且“合情合理”。
是呀，梦里头的事，有什么不合情合理的呢？死人不会反驳，活人无从查证，自然怎么精彩怎么做。
倘若说2022年的梦还算是一出独幕剧，那么到了2026年，这戏便演成了连续剧，还添了特效。且看2026北兰亭雅集展览上，张先生用一张作品所讲的最新自述：
丙午二月，赴金庭再谒羲之墓。焚香诵祭文毕，应守墓人王志之道长之邀，品茗畅怀。感其助，借笔墨录祭文以赠之，道长喜而留影。忽一蜂疾至，独绕吾身，又撞吾眉落吾胸。方诧愕间，道长慨然曰：“此乃先生笔墨与我家老祖羲之灵魂连通之状也！”吾大惊，遂记此异事。聊供闻者一笑耳。王道长亦必曰：不笑之，不足以为道也。丙午上巳，惠风和畅，散云张旭光又记。
蜜蜂撞了眉毛，道长便说是王羲之灵魂连通了。这叫什么？这叫“现世显灵”。古时候神仙显灵，好歹要刮阵风、闪道光、留下几句偈语；如今倒省事，一只蜜蜂就能当信使，撞一下眉就成了天启。那张先生呢？他“大惊”，然后“记此异事”，末了还添一句“聊供闻者一笑耳”。——他倒先笑了，仿佛自己并不当真。其实，分明是要人当真看的。
谁是“当代二王书法第一人”，谁得“二王嫡传”？这头衔不好明说，说了怕人笑话；于是只好让王羲之托梦来夸，让蜜蜂来给他作证，蜜蜂正中眉心，这便是实锤了。妙就妙在，谁也不能说他是假的——你说他做梦？他说他真梦见了。你说蜜蜂是偶然？他说王道长说了，那是祖宗显灵。你不信？他便笑称“不笑之，不足以为道也”。这意思是便是《老子》里那段话了——“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”看不懂或不信，是因为你是“下士”。
呜呼，我算明白了。古之商人卖药，必曰“神仙所授”；今之书家卖字，必曰“二王所托”。神仙与祖宗，本是一路货色，不过借来装点门面罢了。只是王羲之倘若真在地下醒来，听说自己千余年后忙成这样——今儿给人托梦，明儿给人家当祖宗，后儿还要变作蜜蜂去撞活人的眉毛——大约也要苦笑了罢。
故事可以编，祖宗不可乱认。古时候认祖宗要查族谱、对血脉，现在只需做梦。从前抬身价靠真才实学，如今靠编故事。不是王羲之的书法好，是张先生的梦做得好；不是二王的笔法高，是蜜蜂撞得巧。
然而，古来托梦显灵的事，信的人固然有，不信的人更多。蜜蜂撞了眉，也许是它迷了路；梦见王献之，许是睡前想多了。真正得了二王真传的人，大约不必如此大费周章地认祖宗、编故事——笔墨摆在纸上，谁高谁低，明眼人一看便知。
托梦也好，撞眉也罢，终究是戏。戏台上的诸葛亮摇一摇羽毛扇，便算借来了东风；书房里的张先生做一做梦，便算得了二王真传。只可惜，笔墨这东西，偏偏骗不了人。真传假传，写到纸上，横竖是藏不住的。
正是：梦里相逢王右军，醒来依旧欠三分。蜜蜂若解人间事，也笑先生太认真。
热门跟贴