留意到一个很细微的变化,今年飞絮季,小区门口药店把口罩和抗过敏药摆到了最显眼的柜台,玻璃门上贴着一张手写纸条,「飞絮多发,请做好防护」那一行字,与其说是提醒,还不如说是一种心照不宣我们都在这片天空下面, 一块儿面对同一件小事。

配图由AI辅助制作
打开网易新闻 查看精彩图片
配图由AI辅助制作

这种一块儿面对,让我想到《寂静的春天》,蕾切尔·卡森在那本书里,不是要我们把自然当作仇人,她的核心关注点,其实是让我们发现到一种更根本的联系,人类每一回对环境的干预,不是单独的行动,而是牵一发而动全身的系统扰动, 飞絮,某种程度上,就是这种联系的能看见的形态它是杨树柳树繁衍的办法,是生命力的溢出,仅仅恰好和现代城市密集生活碰到一块儿了。

寂静的春天》最让我心动的地方,不是它对农药的批评, 而是它提出另一条路时的那种坚定,

配图由AI辅助制作
打开网易新闻 查看精彩图片
配图由AI辅助制作

卡森不是反对治理害虫,而是她觉得应该用更符合自然规律的办法来解决问题, 比如引进天敌、培育不育昆虫、调整种植结构,她觉得,真正的智慧不在消灭,而在于引导和平衡。

把这种思路用到飞絮问题上, 还挺合适的,我们既不用把飞絮的困扰浪漫化,也不用把它妖魔化,治理飞絮,从本质上来说就是一次重新学习和自然合作的机会。

前几天在公园里头,我看见一位妈妈蹲下身子,指着地上的飞絮团跟孩子说,「你看,它们是不是好像小蒲公英,风一吹,就去找新家」孩子伸手轻轻碰了碰,没打喷嚏,还笑了,那时候我突然就想到, 《寂静的春天》给我们的最大启发,或许不是恐慌,而是重新建立感知,当我们不再只把飞絮当作麻烦,开始去留意它从哪儿来、它在什么季节出现、它跟树木生长有什么联系,那我们已经用另一种眼光看城市生态。

合上《寂静的春天》,我再也不觉得飞絮是没法解决的难题,它更像是一年一次的提醒,我们和自然一直生活在同一个系统里,彼此适应得要耐心还有小小的调整, 就像卡森期望的那样,真正的进步,常常不在使劲清除的地方,而在更细致地理解还有更温和地共存。

配图由AI辅助制作
打开网易新闻 查看精彩图片
配图由AI辅助制作

参考文献

[1] (美)蕾切尔·卡森著;吕瑞兰,李长生译.寂静的春天[M].上海:上海译文出版社,2014.

[2] 陈立民.不能“一砍了之”,也不能“不了了之”[N].新华日报,2026-04-17.

声明:本文内容96%左右为人工手写原创,少部分借助AI辅助。