打开网易新闻 查看精彩图片

CLASH DE CARTIER系列项链、

手镯、戒指、均为Cartier

青果领西装夹克 Kenzo

白色西裤 POLO Ralph Lauren

打开网易新闻 查看精彩图片

对苏翊鸣而言,幽默与真实,不是刻意为之,而是兴之所至。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

CLASH DE CARTIER系列项链、手镯、戒指

JUSTE UN CLOU系列戒指 均为Cartier

针织POLO衫 SHUSHU/TONG

白色西裤 POLO Ralph Lauren

伴随双掌猛击,一个黑色身影踩着明黄的雪板疾驰而下。在观众的欢呼与惊叹间,四个道具区、三个大跳台相继成为飞逝的背景。1800度翻腾转体,安稳落地,选手平举双臂,再用力下压,为自己的表现欢庆。转播镜头从远景切换成特写,蓝色头盔上显现出一个红色方块:那是五星红旗。

2026年2月18日,米兰-科尔蒂纳冬奥会,单板滑雪男子坡面障碍技巧决赛,苏翊鸣斩获冠军。这是中国代表团的首金。当最终成绩定格在82.41分,苏翊鸣难掩泪水,无数瞬间涌来。

苏翊鸣想到坡面障碍技巧决赛与他的22岁生日在同一天的巧合,想到比赛当天无心回复的生日祝福,想到赛前遇见爸妈的嘱咐:享受比赛。当然,他也想到意在卫冕的单板滑雪男子大跳台决赛——拿下季军后,他发微博说:“终于集齐了奥运奖牌的所有颜色!”他还想到北京冬奥会的一举夺金,以及夺金后随之而来的空虚。他想到自己按下的一年半的“暂停键 ”,和复出后的低谷与伤病。凡此种种,凝练成他“一生中最难忘的时刻”:在22岁生日当天,站上领奖台的最高点。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

CLASH DE CARTIER系列项链、

手镯、戒指、太阳眼镜 均为Cartier

青果领西装夹克 Kenzo

白色西裤 POLO Ralph Lauren

皮鞋 Thom Browne

冰雪运动有年度赛季,也以奥运为周期。苏翊鸣自称,北京周期的他是个初出茅庐的少年,“凭着一身热血,想要冲破无形横亘在中国单板滑雪之上的天花板。”到了米兰周期,他渐渐和那个十几岁骤然经历巅峰低谷的自己告别,向着成熟、稳定、强大进发,不求翱翔,但求一步一个脚印。

米兰冬奥会告一段落,休息不到两周的苏翊鸣依然在为赛季最后一场世界杯做准备。原定3月底在瑞士席尔瓦普拉纳(Silvaplana)举行的收官战因恶劣天气取消,赛季积分榜就此定格。凭借先前的表现,苏翊鸣加冕单板滑雪大跳台与坡面障碍技巧两项赛季总冠军。世界杯四战,他悉数登上领奖台,国际雪联评价,这是“历史上最伟大的赛季表现之一 ”。

冠军光环之下,苏翊鸣的生活藏着幽默与态度。他“网上冲浪”的速度很快,懂网梗,又开得起玩笑,时常写下动人的文字。蓝色蝴蝶是他钟爱的符号——轻盈,自由,像他滑雪的姿态,也像他平日里的性格,可以接近天空,越过沧海,遭遇风雨的阻遏与浇淋也没关系,他只想展现完整而真实的自我。真实,自有力量。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

解构卫衣 Comme des Garçons Vintage

粉色衬衫 Junya Watanabe

卡其色中裤 Ami Paris

休闲鞋 Adidas Originals

寻找初心

18岁生日的前3天,北京冬奥会,首钢滑雪大跳台“雪飞天”。苏翊鸣如同名字写就的那样“翊”鸣惊人,在实现中国男子单板滑雪奖牌“零的突破”的同时,成为中国冬奥史上最年轻的冠军。4年后,22岁的他在米兰冬奥会赢得一金一铜,又拿下世界杯赛季双料总冠军。世界杯奖杯有一个颇具魔法意味的昵称:水晶球。某种程度上,这也是对苏翊鸣赛场表现的形象概括。

然而,光鲜履历背后,苏翊鸣并不是一直在赢。他最大的对手,从来不是赛场上的选手,而是自己。北京冬奥会结束的第二天,苏翊鸣一觉醒来,面对一金一银,有巨大的喜悦,也有难以形容的空虚。当众人眼中的“天才少年 ”撞上“人生巅峰 ”,结局却是迷失。直到2024年底,苏翊鸣在接受国际奥委会专访时提到,在北京周期后,他的内心对梦想的渴望与热爱,再也达不到过去的程度。为此,他决定让自己休息,一停就是一年半。外界习惯用“低谷”来定义这段时间,但苏翊鸣清楚,这是必要的暂停。哪怕再来一次,他还是会这么选,因为内心真实的声音是这么告诉他的。

单板滑雪是一项不进则退的运动。北京冬奥会上,两个方向的1800度转体动作已足以夺金。四年之后的米兰,1980度转体几乎成为决赛的门槛。2024年12月1日,世界杯北京站决赛当日,苏翊鸣重回他的福地“雪飞天”,急需一场胜利的他,因为两跳失误排名垫底。回想那场比赛,苏翊鸣的态度是感激。一如奥运夺冠的冲击带来的恍惚与无措,失望的结果也促使他重新认识自己。在长时间的等待中,苏翊鸣找回了专注,“对于米兰冬奥会的金牌,我又回到了像北京一样,非常非常地渴望。”

米兰冬奥会开幕前几个月,苏翊鸣发布视频,展示自己在训练中完成的“背靠背”1980度空翻动作,这是吉尼斯世界纪录认证的全球首例。那个一度丢失自己,曾自嘲“拿了第一,不过是倒数”的少年,从零开始,再一次以挑战者的姿态站在了举世瞩目的冬奥会大门前。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

JUSTE UN CLOU系列项链、手镯、耳环

CLASH DE CARTIER系列手镯、戒指 均为Cartier

黑色针织衫 Auralee

黄色T恤 Supreme

寻找自己

登上奥运会决赛的赛场,本就是运动员竞技水平的证明。不过四年光景,昔日参加北京冬奥会男子大跳台决赛的12人,只有苏翊鸣还站在米兰的决赛出发台上。然而顶着卫冕压力的他最终摘下一枚铜牌,看着欢呼庆祝的对手,摘下雪镜的苏翊鸣颇为平静。他走近冠军木村葵来(Kira Kimura)、亚军木俣椋真(Ryoma Kimata),摸了摸他们的头,以示祝贺,如同四年前的前辈们对他所做的那样。那一刻的平静,并非伪装,而是源于他对这项运动本质的理解。

在苏翊鸣心目中,单板滑雪并非对抗性运动,真正的难度在于挑战自己。选手之间的竞争,只存在于赛场上。场下,大家一同训练,比和家人待在一起的时间更长。“每个人都是我的好朋友,我发自内心地祝福他们,”苏翊鸣坦言,“我也是第一次站在奥运会铜牌的位置看冠亚军,大家有着相同的梦想,那个站在一起的瞬间超越了竞技体育本身。”

坡面障碍技巧比赛前,教练佐藤康弘(Yasuhiro Sato)告诉苏翊鸣:“把接下来的每一跳都当成你最后的机会。”换作四年前,这或许意味着更大的压力,可在寻找自己的途中,苏翊鸣觉得自己练就了强大的心态,生日夺金,印证了他的自信。当迷茫散去,每一次站上雪板,他都很清楚,自己在为什么而战。

发现自我的旅程,离不开一些人的助力。“我是一个非常在乎自己感受的人,”苏翊鸣说,“虽然单板滑雪是极限运动,但我不会做无谓尝试,会尽力把风险降到最低,突破是一点一点试出来的。小时候,我特别需要有个人在背后推我一把。”苏翊鸣14岁结识的恩师佐藤康弘就是那个人,他因势利导,为训练方式奠定基调。2020年,国际交通不便,训练课改成线上指导。习惯躲在教练羽翼下的苏翊鸣意识到,新的考验来了——如何在教练不在身边的情况下,推动自己突破。“哪怕教练在身边,赛道的雪况、风速和动作的实际感受,都要运动员亲身体验。”苏翊鸣回忆说,那次分隔,让他完成了从“教练说什么练什么”到“沟通怎么练更好”的进阶,从命令的执行者,蜕变为动作的主人。

另一位重要人物,是苏翊鸣自小的偶像,加拿大单板滑雪运动员马克·麦克莫里斯(Mark McMorris)。业余时期,苏翊鸣就在父母的带领下观看麦克莫里斯的比赛。成为职业选手后,和麦克莫里斯交集渐多,北京冬奥会上,苏翊鸣和偶像一同站上领奖台。麦克莫里斯比苏翊鸣年长11岁,承受过伤病,直面过艰难,苏翊鸣直言:“米兰冬奥会前,我本以为马克很早就退出了领奖台的竞争,但临近开赛半年内,他开始疯狂地练习新动作,难度和我们几乎持平。我无法想象做那些动作时,他如何克服心中的恐惧,身体要经历多少疼痛。这样的情况下,他依然可以突破自己,站上奥运赛场。”

苏翊鸣无需从影视和文学作品中汲取勇气与力量,因为现实已提供足够的激励,麦克莫里斯是鼓舞他最多的人。“如果有梦想,那就大胆追求它,不顾一切地去努力。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

红色翻领夹克、塑胶鞋 均为Walter Van Beirendonck

黑色牛仔中裤 MM6

寻找真实

封面拍摄当天,阴雨连绵,苏翊鸣在不同的造型间切换状态。“雪怪”和他碰杯、学他走路,诙谐的情境当前,他的神色自在惬意。拍完一套春装,他赶紧将双手插进暖手抱枕,哈了哈气。原来成天和冰雪打交道的运动员,也有怕冷的时候。

米兰冬奥会归来,正值F1中国大奖赛,苏翊鸣第一次现场感受F1赛事,他好奇又兴奋。除此之外,他还喜欢台球和风筝,只要时间允许,他总像个略显贪玩的少年,会忍不住在台球桌上一试身手。他耸了耸肩,笑着说:“我的身体和心理需要休息,没法全年不停地重复高危高压的运动项目。给自己充一充电,再回到滑雪中,是对自己负责的方式。”

竞技体育总是定格高光瞬间,以至于观众常常忘了,运动员也有普通人的喜怒哀乐,奖牌背后也充满松弛、人情味与幽默感。米兰冬奥会期间,自由式滑雪运动员徐梦桃和王心迪上演了夫妻夺金的圆满好戏,徐梦桃晒出两人与苏翊鸣的合影,他立马跑去留言,“小鸣酱随500”,引发笑声一片,这是一个流传甚广的“网梗”。有人夸他幽默,在他看来,幽默并非存心搞笑,底色离不开真实。米兰冬奥会期间,不知是谁给化妆师设置了十几个凌晨两点的闹钟。团队成员说,那是苏翊鸣的恶作剧。聊起这一段,苏翊鸣止不住地笑,“ 我不会和陌生人开玩笑,但和熟悉的朋友,我喜欢展示真实的自己。”

幽默与玩笑,不是刻意为之,而是兴之所至,背后的准绳明确:言行皆是内心的外化。“我不觉得非要做一个刻意展示幽默的人,我会有不同的情绪和感受。”苏翊鸣总结:“我们这一代人独有的气质是‘不为自己设限,不为功用而活’。我从不想非要活成什么样子,只想表达真实的想法,做真实的自己。”挥别骤然的狂喜与长久的彷徨,世界的喧嚣,旁人的观念,不再困扰他。生活林林总总,只有以真实与幽默为枝干,才会开出千形万象的花。

打开网易新闻 查看精彩图片

西装夹克、男士半身裙、皮鞋 均为Thom Browne

抽绳装饰POLO衫 Solid Homme

打开网易新闻 查看精彩图片

监制:Rocco Liu 刘冲

制片人:张静 Mia Zhang

摄影:刘颂 Liu Song

创意:郭琪 Erica Guo

造型:纪德全 Kidd Ji

编辑:许璐 Xu Lu

统筹:陈逸凡 Teo Chen

撰文:傅踢踢

制作:郭月女 Summer Guo

化妆:梅少波 Mei

发型:韩彬 Han Bin

美术:sháo Zi

执行制作:陆嘿嘿

时装助理:Tean、Leezi、Yutou

器材:上德大象

设计:小乙