“未病防变、已变防散、已散防乱、三联平衡、贯彻始终……”

2026年4月16日,郑州希福中医肿瘤医院的门诊大厅里,郑州市非物质文化遗产“袁氏中医肿瘤疗法”代表性传承人袁希福老中医的这句抗癌口诀,被不少患者默默记在了心里。

这一天,和每个周一、周四一样,医院被来自全国各地的肿瘤患者及家属挤得水泄不通。队伍从门诊大厅一直排到门口——有求医的急切,更有藏不住的希望。

打开网易新闻 查看精彩图片

【“凌晨2点,我们就来排队了”】

凌晨2点,大多数人还在梦乡。山西长治72岁的马汤彬(化名)老人,却已经站在郑州希福中医肿瘤医院的大门口而在他身后,队伍还在一点点变长。

“2025年过年,我突然就吃不下饭了,一口东西咽下去都费劲,这种情况持续了3个月,去医院一查,血红蛋白才77,贫血!”2025年5月21日,马汤彬在北大潞安医院确诊为:食管胃结合部占位,胃体可见一巨大不规则黏膜隆起,侵及贲门。

“我闺女的朋友的妈妈,食管癌,在袁院长这儿治疗,现在已经7、8年了....”确诊5天后,马汤彬的女儿就带着父亲寻求郑州市非物质文化遗产“袁氏中医肿瘤疗法”代表性传承人袁希福的帮助。

打开网易新闻 查看精彩图片

从吃东西就会呕吐,到慢慢不再反酸,再到能够吃得下饭——如今,马大爷的胃口好得让人羡慕:“我爸每天早上一个肉夹馍,晚上一个肉夹馍,早上还得沏三个鸡蛋,喝一碗驼奶粉……”更马大爷女儿意外的是,在父亲50多岁时,已经全部花白的头发,竟然变黑了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但让马大爷坚持每个月从山西跑一趟郑州的,并不仅仅是病情的好转。

“刚开始觉得自己有病,别人没病,我不愿意见人。就算出去了,也是一个人坐着。”马大爷说,每次来复诊,袁希福都会耐心地开导他、鼓励他,“我现在每天都会去公园晒晒太阳,和别人聊聊天!”

当天,马大爷是袁希福接诊的第一个病人。看完诊,他还不忘转身给候诊的病友们加油打气。

【“我已经活了12年,和正常人一样”】

门诊大厅里,还有一位特殊的“客人”——老患者王舒敏(化名)。今年是她确诊卵巢癌的第12年,特地从外地赶来,只为探望她口中的“老朋友”袁希福。

看着人满为患的大厅,一向腼腆的她主动站出来分享经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

“我是2014年确诊的,那时才三十多岁。得知消息后,我整整哭了一个星期,觉得天塌下来了。治疗中走了很多弯路,迷茫过、绝望过,甚至想过放弃。”王舒敏说,她特别能理解在场每个人的恐惧和无助。“但我想告诉大家,千万别放弃!一步步坚持下来,多交流,放宽心,积极治疗。现在我能在家做饭、干家务,还能接送孩子,和正常人一样生活——已经12年了!”

王舒敏的分享,让在场的患者和家属纷纷红了眼眶,随后响起了热烈的掌声。这份来自同病相怜者的鼓励,朴实而有力量。

【“重视癌症,但绝不能害怕癌症”】

得知老患者专程前来,袁希福特意安排好诊室工作,匆忙赶到大厅。恰逢肿瘤宣传防治周,他借机分享了自己45年深耕中医抗癌领域总结的五句口诀:“未病防变、已变防散、已散防乱、三联平衡、贯彻始终。”

他语重心长地说,癌症防治从来不是一蹴而就的事,更不能急于求成。“没病时,要注重调理身体平衡,从根源预防癌变;确诊后,要控制病情进展,防止扩散;病情较重的,要减轻痛苦,延长生命,提高生存质量。”

打开网易新闻 查看精彩图片

最后,袁希福特别强调情绪的重要性:“大家要重视癌症,但绝不能害怕癌症。我曾遇到一位患者,没确诊前好好的,一得知自己得了癌症,瞬间就垮了——吃不下饭、睡不着觉,免疫力急剧下降,仅一个月就离开了人世。”

他叮嘱在场每一位患者:保持良好心态,积极配合治疗,家人多给予陪伴和鼓励。心态好了,治疗才能达到更好的效果。

一句句叮嘱,一声声鼓励,一张张重获新生的笑脸,在郑州希福中医肿瘤医院的大厅里交织成温暖的画卷。来自天南海北的人们揣着忐忑而来,带着安心与希望离去,这条长长的候诊队伍,排的是对生的渴望,藏的是中医抗癌绵延不息的温度。