本篇内容为虚构故事，如有雷同纯属巧合。
“丫头，看见没？就那个，脖子上金灿灿的那个！”
十岁那年春天，庙会人挤人，乳娘王氏蹲在我身边，粗糙的手指着不远处一个锦衣小童。那孩子约莫五六岁，白白嫩嫩像年画上的娃娃，颈上挂着的金项圈在阳光下晃得人眼花，项圈正中还嵌着块碧绿的玉。
我舔了舔手里快化掉的糖葫芦，糖浆粘了满手：“看见了，咋了？”
“你去，把这串糖葫芦给他。”乳娘从怀里掏出三枚铜钱，塞进我手心，呼吸有些急促，“就说请他吃，带他来这边人少处，就说……就说还有更多好吃的。”
我眨眨眼：“为啥呀？”
“别问为啥！”乳娘推了我一把，脸上堆起我从未见过的热切笑容，“快去，事成后给你买一整捆糖葫芦，让你吃个够！”
我咽了咽口水，捏着那串红艳艳的糖葫芦，朝那个戴金项圈的小少爷走去。
01
那是我第一次见到沈清辞。
他站在糖人摊前，仰着小脸看老匠人吹糖人，身边竟没个大人跟着。锦缎衣裳的料子好得不像话，袖口绣着银线暗纹，脚上一双鹿皮小靴纤尘不染。最扎眼的还是那个金项圈，沉甸甸的，坠得他细白的脖颈微微前倾。
“给你吃。”我把糖葫芦递到他面前，糖浆滴在我手指上，黏糊糊的。
沈清辞转过头，一双眼睛又黑又亮，像两汪清泉。他警惕地看着我，又看看糖葫芦，小嘴抿了抿。
“可甜了。”我往前凑了凑，露出缺了颗门牙的笑容，“我请你。”
“我娘说，不能吃陌生人的东西。”他声音软糯，带着点矜贵的腔调。
“我不是坏人。”我学乳娘教的话，“那边还有桂花糕、杏仁酥，你想吃啥都有。我带你去？”
沈清辞犹豫了。他看看热闹的庙会，又看看我手里的糖葫芦，最后目光落在我脸上——一个比他大不了几岁、头发枯黄、穿着补丁粗布衣的小丫头。也许是我的笑容太真诚，也许是他真的馋了，他终于伸出小手，小心翼翼地接过糖葫芦。
“你叫什么名字？”他咬下一颗山楂，酸得皱起小脸，可眼睛亮了。
“我叫阿满。”我说，“你呢？”
“我叫沈清辞。”他含糊地说，又咬了一口，“我跟我爹娘走散了，他们在哪儿呀……”
“走，我带你去找好吃的，吃完我帮你找爹娘。”我牵起他空着的手。他的手又软又暖，和我那双满是茧子的小手完全不同。
我牵着他，一步步离开糖人摊，朝乳娘说的那个巷口走去。心里有点慌，像揣了只兔子。乳娘为什么要我骗他？她说事成后给我买一捆糖葫芦，可一捆糖葫芦要好多铜钱，乳娘平日里抠门得连块碎布都舍不得扔。
巷子口，乳娘等在那里。看见沈清辞脖子上的金项圈，她的眼睛瞬间放出光来，那光芒贪婪、灼热，让我心里那点不安瞬间膨胀。
“哎哟，这是谁家的小少爷，长得真俊！”乳娘堆满笑蹲下身，想去摸沈清辞的头。
沈清辞往后缩了缩，躲到我身后，小手紧紧攥着我的衣角。
“嬷嬷，你说带我去吃桂花糕的。”他小声对我说，糖葫芦还剩两颗。
“这就去，这就去。”乳娘起身，四下张望一番，压低声音对我说，“阿满，带他去咱家，快。”
“去咱家？”我愣住了，“不是帮他找爹娘吗？”
“让你去你就去！”乳娘狠狠瞪我一眼，那眼神冰冷，吓得我一哆嗦。
沈清辞似乎察觉不对，松开我的手：“我要找我娘。”
“找你娘容易，先跟嬷嬷回家，嬷嬷给你拿好吃的，吃完就带你找娘。”乳娘强行挤出笑容，伸手去拉他。
沈清辞转身想跑。乳娘眼疾手快，一把将他抱住，另一只手死死捂住他的嘴。那孩子瞪大眼睛，惊恐地看着我，手里的糖葫芦掉在地上，滚进泥里。
“阿满，帮忙！”乳娘厉喝。
我吓呆了，站在原地动弹不得。乳娘拖着挣扎的沈清辞往巷子深处走，那孩子呜咽的声音闷在她掌心。我脑子里一片空白，腿脚发软，想喊，喉咙却像被堵住了。
“还不快来！”乳娘回头，眼神像刀子。
我鬼使神差地跟了上去。巷子七拐八绕，越走越偏，最后到了我们住的破院子。乳娘把沈清辞拖进屋，用绳子捆住他的手脚，又拿破布塞住他的嘴。做完这一切，她喘着粗气，盯着沈清辞脖子上的金项圈，脸上是压抑不住的狂喜。
“发了，这回真发了……”她喃喃着，伸手去摘那项圈。
沈清辞拼命扭动，眼泪糊了满脸，嘴里发出“呜呜”的声音。他看着我的眼神，从最初的求助，变成困惑，最后是浓得化不开的怨恨。
我不敢看他的眼睛，低下头，盯着自己沾满糖浆和泥土的双手。
“阿满，你立大功了！”乳娘摘下金项圈，掂了掂分量，又仔细看那块碧玉，笑得脸上的褶子都挤在一起，“这东西，够咱们好吃好喝十年！”
“嬷嬷，我们……我们是不是做坏事了？”我声音发颤。
“坏事？”乳娘把金项圈揣进怀里，冷笑一声，“这世道，饿死才是坏事！你知道他是谁家的少爷？沈家！咱这苏州城数一数二的富户！他们手指缝里漏点，就够咱们活一辈子！”
她走到沈清辞面前，蹲下身，拍了拍他的脸：“小少爷，委屈你在这儿待几天。等你家拿银子来赎你，嬷嬷就放你回去，啊？”
沈清辞瞪着她，小小的胸膛剧烈起伏。
“阿满，看着他。”乳娘起身，从锅里摸出半个冷硬的窝头扔给我，“别让他跑了，也别饿死他。我去打听打听风声，顺便把这东西当了。”
她揣好金项圈，匆匆出门，还从外面把门锁上了。
破屋里只剩下我和沈清辞。昏暗的光线从破窗棂透进来，灰尘在光柱里飞舞。沈清辞靠在墙角，手脚被捆着，嘴被堵着，眼泪无声地往下流，流了满脸，又滴在锦缎衣襟上，洇开深色的痕迹。
我握着那半个窝头，一步步挪过去。他警惕地看着我，身体绷紧，像只受惊的小兽。
“我……我给你拿掉布，你别喊，行吗？”我小声说。
他没点头也没摇头，只是死死盯着我。
我鼓起勇气，伸手去拽他嘴里的破布。布拿掉后，他大口喘气，然后“哇”一声哭出来，哭得撕心裂肺。
“我要我娘……我要回家……你们这些坏人……骗子……”
我手足无措，把窝头递过去：“你、你吃点东西……”
“我不吃！脏！”他哭喊着，一脚踢开窝头。窝头滚到墙角，沾满灰尘。
我蹲下身，捡起窝头，拍了拍灰，自己咬了一口。硬的，渣子硌牙，还有点发酸。这就是我每天吃的东西。
沈清辞的哭声渐渐小了，变成抽噎。他看着我吃窝头，看了好久，忽然问：“你为什么要骗我？”
我低下头，说不出话。
“你是不是也想要我的金项圈？”他又问，声音带着哭腔。
“我……”我攥紧窝头，“我娘说，事成后给我买一捆糖葫芦。”
沈清辞不哭了，他看着我，眼神很复杂，有恨，有怕，还有一点点……怜悯？
“就为一捆糖葫芦？”他问。
我点点头，又摇摇头。其实我也不知道。乳娘让我做，我就做了。从小到大，乳娘说什么，我就做什么。她是我唯一的亲人，虽然她总打我骂我，可她也养我。村里人都说，我是她从乱坟岗捡回来的弃婴，能活下来就不错了。
“你爹娘呢？”沈清辞忽然问。
“我没有爹娘。”我说，“嬷嬷说，我是她从死人堆里捡的。”
沈清辞不说话了。破屋里陷入沉默，只有我们俩的呼吸声。过了好久，他小声说：“我饿了。”
我看看手里的窝头，掰下没沾灰的那一半，递给他。他犹豫了一下，接过去，小口小口地啃。他吃得很慢，眉头紧皱，显然吃不惯这么粗劣的东西，可他还是吃了。
“等我爹娘来了，我让他们不打你。”他啃完窝头，忽然说。
我惊讶地看着他。
“你也是被她逼的，对吧？”沈清辞看着门的方向，“那个老妖婆。”
我不知道该说什么。是乳娘逼我的吗？是，也不是。她让我骗他，我就骗了。我明明可以不去，可我去了。我明明可以在巷子口喊人，可我没喊。
“对不起。”我说，声音低得几乎听不见。
沈清辞没接话。他把头靠在墙上，闭上眼睛，长长的睫毛上还挂着泪珠。过了许久，他说：“我困了。”
我挪过去，想帮他解开绳子，可绳子系的是死结，我解不开。我只能让他靠墙坐着，尽量让他舒服点。他很快睡着了，也许是哭累了，也许是吓坏了。睡梦中，他还在抽噎，小声喊着“娘”。
我坐在他对面，看着这个被我骗来的小少爷。月光从破窗照进来，照在他脸上，那张小脸干净得不像话，和这破屋格格不入。我忽然觉得，我做了一件天大的坏事。
02
乳娘是半夜回来的。
她浑身酒气，脸上泛着不正常的红光，怀里鼓鼓囊囊的。一进门，她就扑到沈清辞面前，扒开他的衣领看。
“还好还好，印子不深……”她喃喃着，从怀里掏出一个布包，打开，里面是些瓶瓶罐罐。她挖了点药膏，胡乱涂在沈清辞被绳子磨红的手腕脚腕上。
沈清辞醒了，警惕地看着她。
“小少爷，受苦了。”乳娘挤出笑容，声音放柔，“嬷嬷给你买了药，抹上就不疼了。等明天，明天就给你吃好的。”
她又从怀里掏出个油纸包，打开，是两只还温热的肉包子。香气瞬间弥漫了整个破屋。我忍不住咽了咽口水。
“来，小少爷，吃肉包子。”乳娘递过去一只。
沈清辞看看包子，又看看我。乳娘瞪我一眼：“你看她干啥？快吃！”
沈清辞接过包子，却没吃，而是递给我：“你吃。”
我和乳娘都愣住了。
“哟，小少爷还挺仁义。”乳娘干笑两声，一把夺过包子塞回沈清辞手里，“你吃你的，她有的吃。”说着，她把另一只包子扔给我。
我接住包子，烫得在两手间倒腾。是肉包子，白面皮，冒着热气，我一年到头也吃不上两回。我狼吞虎咽地吃起来，肉汁流了满手。
沈清辞小口吃着，吃得很斯文，可也很快吃完了。他显然饿坏了。
“嬷嬷，你什么时候放我走？”他吃完包子，问乳娘。
“快了快了。”乳娘敷衍道，眼睛却盯着他的衣裳，“小少爷，你这身衣裳也值不少钱吧？脱下来，嬷嬷给你换身干净的。”
沈清辞抓紧衣襟：“我不脱！这是我娘给我做的！”
“听话！”乳娘脸色一沉，上手就扒。沈清辞挣扎起来，可她力气大，几下就把外袍扒了下来，又去扒中衣。
“你干什么！放开我！”沈清辞尖叫。
“嬷嬷，别……”我忍不住出声。
“闭嘴！”乳娘回头厉喝，手上不停，把沈清辞扒得只剩里衣，又把那些锦缎衣裳仔细叠好，包进包袱里。沈清辞缩在稻草堆里，抱着膝盖瑟瑟发抖，脸上又是泪。
乳娘把包袱藏好，又从怀里掏出一个小布包，打开，里面竟是碎银子，在月光下泛着白光。
“看见没？”她抓起一把银子，凑到我面前，眼睛发光，“就那金项圈，当了三百两！三百两啊阿满！咱们发财了！”
我看着她手里的银子，心里却没有一丝喜悦，只有越来越深的恐惧。
“明天，我就去沈家送信。”乳娘压低声音，眼里闪着算计的光，“让他们拿五千两银子来赎人。五千两对他们沈家来说，九牛一毛！”
“五千两？”我惊呆了。那得是多少钱？我连五两银子都没见过。
“对，五千两！”乳娘把银子揣好，脸上露出狰狞的笑，“等拿到钱，咱们就远走高飞，去个没人认识的地方，买田置地，你也当小姐！”
她拍拍我的脸，酒气喷在我脸上：“阿满，跟着嬷嬷，有你的好日子过！”
那天晚上，乳娘睡得很沉，鼾声震天。我躺在她旁边，睁着眼看房顶的破洞，怎么也睡不着。沈清辞在墙角缩成一团，时不时抽噎一下。月光移动，照在他单薄的里衣上。四月的夜还很凉，他冻得发抖。
我悄悄爬起来，摸黑找到我那床破被子，走过去盖在他身上。他惊醒了，睁开眼睛看着我，眼神在黑暗中亮得吓人。
“我不冷。”他说，声音还带着哭腔。
“盖上吧，会着凉的。”我小声说，把被子往上拉了拉。
他沉默了一会儿，忽然问：“你会放我走吗？”
我僵住了。放他走？乳娘会打死我的。不放？难道真要看着他家拿五千两银子来赎？那不就是绑架勒索吗？官府抓到了，要杀头的。
“我……”我张了张嘴，说不出话。
“我知道你不会。”沈清辞低声说，把头埋进膝盖，“你们都是一伙的。”
我心里像被针扎了一下。我想说不是，我想说我后悔了，我想说我也是被逼的。可话到嘴边，又咽了回去。说这些有什么用？人是我骗来的，绳子是乳娘捆的，可我没阻止。
我默默地回到自己铺位，躺下，睁眼到天亮。
03
第二天一早，乳娘就出门了。她说要去沈家附近转转，打听情况，再想办法送勒索信。出门前，她把沈清辞重新捆好，嘴也堵上，警告我不准给他松绑，否则回来打断我的腿。
门又从外面锁上了。
破屋里只剩下我和沈清辞。他靠墙坐着，手脚被捆，嘴被堵，只能瞪着眼睛看我。那眼神里有恨，有怨，还有一丝我看不懂的东西。
我坐立不安。脑子里乱糟糟的，一会儿是乳娘说的“买田置地当小姐”，一会儿是沈清辞哭红的眼睛，一会儿是官府抓人杀头的画面。我才十岁，可我知道，绑架勒索是大罪。
屋里静得可怕。阳光从破窗照进来，灰尘在光柱里飞舞。远处传来庙会的喧闹声，敲锣打鼓，人声鼎沸。昨天这个时候，我还在庙会上舔糖葫芦，沈清辞还在看吹糖人。一天之隔，天差地别。
我走到窗边，透过破洞往外看。巷子空荡荡的，一个人也没有。门从外面锁着，我出不去。沈清辞也出不去。
“呜……呜呜……”沈清辞发出声音。我回头，见他正用眼神示意自己的嘴。他想让我拿掉布。
我犹豫了一下，走过去，拽掉破布。他大口喘气，然后说：“我要喝水。”
我舀了瓢水，喂他喝。他喝得很急，呛得咳嗽起来。我拍拍他的背，他身体一僵，躲开了。
“别碰我。”他说，声音冷冷的。
我缩回手，心里一阵发涩。
“你打算一直关着我？”他问。
“我……我不知道。”我老实说。
“那个老妖婆是不是去我家要钱了？”他又问。
我点点头。
沈清辞沉默了。他低下头，看着自己被捆住的手腕，过了好久，才低声说：“我爹会报官的。官府会找到这里，把你们都抓起来。”
我心里一紧。是啊，沈家那么有钱，肯定和官府有关系。他们报了官，官兵很快就会全城搜捕。这破院子虽然偏僻，可也不是找不到。
“到时候，你会被砍头。”沈清辞抬起头，看着我，眼神里竟有一丝残忍的快意，“像戏文里唱的那样，午时三斩，咔嚓——”
我吓得后退一步，脸都白了。
“怕了？”沈清辞扯了扯嘴角，那表情不像个六岁孩子，“现在放了我，还来得及。我答应你，不告诉爹娘是你骗的我。”
“真的？”我脱口而出。
“真的。”沈清辞认真点头，“我就说是那个老妖婆绑的我，你什么都不知道。”
我心里动摇了。放了他，乳娘会打死我。不放，官府会抓我杀头。左右都是死，可放了他，至少……至少他不会恨我一辈子。
“可是门锁着，钥匙在嬷嬷那里。”我说。
“窗户。”沈清辞示意那扇破窗，“你把窗户拆了，帮我翻出去。”
我看向窗户。那是扇木格窗，年久失修，窗棂都朽了。如果用力，也许能拆掉几根。可是……
“快啊！”沈清辞催促，“等老妖婆回来，就来不及了！”
我咬牙，走到窗边，抓住一根窗棂用力掰。“咔嚓”一声，木头断了。有戏！我继续掰，一根，两根，三根……很快掰出一个能容人钻过的洞。
“快，帮我解开绳子！”沈清辞急切地说。
我跑过去，手忙脚乱地解绳子。可乳娘系的死结太紧，我手指都抠破了，也解不开。
“用刀！找刀！”沈清辞说。
刀？乳娘有把切菜的破刀，平时藏得很严实。我到处翻找，终于在灶台下的破瓦罐里找到了。那把刀锈迹斑斑，刀刃都钝了。
我拿着刀跑回去，割绳子。绳子很粗，刀又钝，割起来很费劲。我使出吃奶的力气，割了好久，才割断一根。沈清辞的手腕勒出了血痕。
“快点！再快点！”沈清辞不停地看门的方向，小脸惨白。
我也急，手上用力，刀一滑，割到了我的手指。血瞬间涌出来，滴在绳子上。我顾不上疼，继续割。终于，手上的绳子断了。沈清辞挣脱双手，自己拿起刀割脚上的绳子。
就在这时，门外传来脚步声。
我和沈清辞同时僵住。
是乳娘回来了？怎么会这么快？
脚步声越来越近，停在门外。接着是钥匙插进锁眼的声音。
“完了……”沈清辞脸色惨白，手一松，刀掉在地上。
门开了。乳娘站在门口，手里拎着个食盒。她看见屋里的情景——破窗、断绳、掉在地上的刀、我和沈清辞惊恐的脸——瞬间明白了。
食盒掉在地上，包子滚了一地。
“小贱人！你敢放他走！”乳娘尖叫一声，扑过来，一巴掌扇在我脸上。
我被打得眼冒金星，摔倒在地。乳娘还不解气，抬脚就踢。我蜷缩成一团，护住头脸，任她拳打脚踢。
“嬷嬷！别打她！”沈清辞忽然喊道。
乳娘停下动作，喘着粗气，恶狠狠地瞪着他：“小兔崽子，你也想跑？”
“我不跑了。”沈清辞从地上爬起来，拍拍身上的灰，竟恢复了那副小少爷的矜贵模样，“你打她也没用，是我逼她放我的。”
乳娘眯起眼睛：“你逼她？”
“对。”沈清辞挺直小身板，虽然只穿着单薄的里衣，可那气势却不弱，“你绑我，不就是要钱吗？打伤我，我爹娘就不会给你那么多钱了。”
乳娘愣住了，显然没想到一个六岁孩子能说出这番话。
“你放了她，我保证不跑。”沈清辞继续说，声音冷静得不像个孩子，“等我爹娘拿钱来赎我，我就说是我自己贪玩走丢的，跟你们无关。”
乳娘盯着他，似乎在判断这话的真假。许久，她冷笑一声：“小兔崽子，心眼倒不少。我怎么信你？”
“你可以不信。”沈清辞说，“但你要是再打她，或者饿着我冻着我，等我爹娘来了，我就告诉他们实话。到时候，你一分钱拿不到，还要被官府抓去砍头。”
他说话的语气平静，可字字戳在乳娘痛处。乳娘的脸色变了又变，最后挤出笑容：“小少爷说笑了，嬷嬷哪敢饿着你冻着你？这不，专门给你买了肉包子。”
她弯腰捡起地上的包子，吹了吹灰，递过去一个：“快吃，还热乎呢。”
沈清辞没接，而是走到我面前，把我扶起来。我脸上火辣辣地疼，嘴角破了，流着血。他看看我的脸，又看看我流血的手指，小眉头皱起来。
“有药吗？”他问乳娘。
“有，有。”乳娘忙不迭地从怀里掏出药膏——就是昨晚给沈清辞抹的那种。
沈清辞接过药膏，拉着我坐到草堆上，小心翼翼地给我抹药。他的动作很轻，很仔细，和乳娘昨晚的胡乱涂抹完全不同。
“疼吗？”他问。
我摇摇头，又点点头。其实很疼，可心里更乱。他为什么要帮我？我骗了他，绑了他，他应该恨我才对。
“对不起。”他又说了一遍，这次是对沈清辞说的。
沈清辞没说话，只是专注地给我抹药。抹完药，他把药膏还给乳娘，然后拿起一个包子，掰成两半，递给我一半。
“吃吧。”他说。
我接过包子，眼泪忽然就掉下来了。一滴，两滴，滴在包子上。我不知道为什么要哭，可就是忍不住。也许是因为脸上的疼，也许是因为手上的疼，也许是因为心里那说不清道不明的委屈和悔恨。
乳娘站在一旁，脸色阴沉地看着我们。她没再动手，可我知道，她心里憋着火。沈清辞刚才那番话镇住了她，可这镇不住多久。一旦她拿到钱，或者觉得拿不到钱，她会做出什么事，我不敢想。
那天下午，乳娘没再出门。她把窗户重新钉好，又找了根更粗的绳子，把沈清辞重新捆上。这次她捆得很专业，打了死结，还检查了好几遍。沈清辞没反抗，任由她捆。
捆好后，乳娘坐在门口，拿着一把锈迹斑斑的剪刀，慢条斯理地剪指甲。剪刀开合的声音在寂静的破屋里格外刺耳。她时不时抬头看我们一眼，眼神冰冷。
我知道，她在警告我们，也在警告自己：不能再心软，不能再出差错。
沈清辞靠墙坐着，闭着眼睛，似乎睡着了。可我知道他没睡，他的睫毛在微微颤动。他在想什么？想怎么逃跑？想他爹娘什么时候来救他？还是在想，等脱身后，怎么报复我们？
我坐在他对面，看着这个被我骗来的小少爷。阳光从破窗照进来，照在他脸上，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。他真好看，像年画上的娃娃，和这破屋格格不入。如果没有那串糖葫芦，如果没有我，他现在应该在家里，穿着锦缎衣裳，吃着精致的点心，被他爹娘捧在手心里。
是我把他拖进了这泥潭。
天色渐渐暗下来。乳娘点了盏油灯，豆大的火苗在风中摇曳，把我们的影子投在墙上，扭曲变形。远处传来更夫打更的声音，一慢一快，连打三次——三更天了。
“嬷嬷。”沈清辞忽然开口，声音在寂静中格外清晰，“你打算怎么送信？”
乳娘抬起头，眯起眼睛：“小少爷问这个做什么？”
“我只是好奇。”沈清辞说，“沈府守卫森严，你一个老婆子，怎么把信送进去？万一被抓住，你可就人财两空了。”
乳娘冷笑：“这就不用小少爷操心了。嬷嬷我自有办法。”
“什么办法？买通下人？还是从墙外扔进去？”沈清辞追问，“我劝你别白费力气。沈府的下人都是家生子，几代人都靠沈家吃饭，你收买不了。至于扔信，沈府院墙高两丈，墙上还插着碎瓷片，你扔不进去，就算扔进去了，也会被巡逻的护院发现。”
乳娘的脸色变了：“你怎么知道这些？”
“我是沈家小少爷，我当然知道。”沈清辞平静地说，“我还知道，我爹已经报官了。现在全城的衙役都在找我，城门也封锁了，只许进不许出。你就算拿到钱，也出不了城。”
“你胡说！”乳娘猛地站起来，油灯的火苗剧烈晃动。
“是不是胡说，你出去打听打听就知道了。”沈清辞看着她，眼神里竟有一丝怜悯，“嬷嬷，收手吧。现在放了我，我保证不追究。再拖下去，等官兵找到这里，你就真的没活路了。”
乳娘的脸色白了又青，青了又白。她盯着沈清辞，似乎想从他脸上看出破绽。可沈清辞坦然迎着她的目光，毫不躲闪。
“你……你一个小孩子，懂什么！”乳娘强作镇定，可声音在发抖。
“我是不懂。”沈清辞说，“可我知道，绑架勒索是死罪，拐卖孩童也是死罪。你犯的是两条死罪。抓到就是凌迟，千刀万剐，要割三千六百刀，人还没断气，肉都割没了。”
他说话的语气很平静，可内容却血腥至极。乳娘的脸色瞬间惨白如纸，腿一软，跌坐在凳子上。
“你……你吓唬我……”她喃喃道，可眼神里的恐惧藏不住。
“是不是吓唬，你心里清楚。”沈清辞不再看她，闭上眼睛，靠在墙上，“该说的我都说了，听不听由你。”
破屋里陷入死寂。只有油灯燃烧的噼啪声，和乳娘粗重的喘息声。我看着她，她瘫坐在凳子上，眼神涣散，额头上冒出冷汗。我知道，沈清辞的话戳中了她的恐惧。她只是个乡下婆子，一时贪念起了歹心，哪里真见过什么大场面？凌迟、千刀万剐……这些词足以击垮她。
许久，乳娘忽然站起来，走到沈清辞面前，扑通一声跪下了。
“小少爷，我错了，我鬼迷心窍，我不是人……”她一边说，一边扇自己耳光，啪啪的声音在夜里格外刺耳，“你行行好，饶了我这条贱命吧！我这就放你走，这就放……”
她手忙脚乱地去解沈清辞身上的绳子。可她的手抖得厉害，解了半天也解不开。
沈清辞睁开眼睛，看着她：“你不怕我出去后，立刻让官府抓你？”
乳娘的动作僵住了。她抬起头，脸上满是泪水和鼻涕，眼神里充满哀求：“小少爷，我……我把金项圈还你，衣裳也还你，我再也不敢了……你饶了我吧，我家里还有个瘫子男人要养，我不能死啊……”
她哭得凄惨，可沈清辞面无表情。他静静地看着她，看了很久，才开口：“金项圈呢？”
“在、在这儿……”乳娘从怀里掏出金项圈，双手奉上。金项圈在油灯下泛着冷光，那块碧玉幽幽的。
沈清辞没接：“先收着。明天一早，你送我回沈府。到了沈府门口，你把金项圈还给我，我就说是你救了我，从人贩子手里把我抢回来的。到时候，我爹娘必有重谢。”
乳娘愣住了，不敢相信自己的耳朵：“你……你说真的？”
“真的。”沈清辞点头，“但有一个条件。”
“什么条件？你说！我都答应！”乳娘忙不迭地说。
“她。”沈清辞看向我，“我要带她走。”
我和乳娘都愣住了。
“什么？”乳娘瞪大眼睛。
“我要带她回沈府。”沈清辞重复道，语气不容置疑，“从今往后，她是我的人。”
04
乳娘张着嘴，半天没合上。她看看沈清辞，又看看我，眼神从震惊变成怀疑，又从怀疑变成算计。
“小少爷，您……您要这丫头做什么？”她挤出一丝笑容，“她就是个乡下野丫头，粗手粗脚，不懂规矩，伺候不了您……”
“这是我的事。”沈清辞打断她，“你只说，答不答应。”
“答应！当然答应！”乳娘忙不迭地点头，脸上笑开了花，“这丫头能跟着小少爷，是她的福气！阿满，还不快谢谢小少爷！”
我站在原地，脑子一片空白。带我走？去沈府？当丫鬟？这一切来得太突然，我完全反应不过来。
“阿满。”沈清辞叫我，声音软下来，“你愿意跟我走吗？”
我看着他。他坐在草堆上，手脚还被捆着，只穿着单薄的里衣，小脸在油灯下显得苍白，可那双眼睛亮得惊人，直直地看着我，等着我的回答。
愿意吗？当然愿意。这破屋我一天都不想多待。乳娘虽然养我，可也打我骂我，把我当出气筒。去了沈府，至少能吃口饱饭，有件暖衣。可是……
“我……我不会伺候人。”我小声说。
“不用你伺候。”沈清辞说，“你就跟着我，陪我说话，陪我玩。”
“可我什么都不会……”
“不会就学。”沈清辞的语气不容置疑，“我教你。”
乳娘在一旁催促：“傻丫头，还不快答应！这是天大的好事！”
我看看乳娘，她眼里闪着贪婪的光。我知道她在想什么：我进了沈府，她作为我的“养母”，少不了好处。也许沈家会给一大笔谢礼，够她下半辈子吃喝不愁。
“我答应。”我说。除了答应，我还能怎样？留在这里，等乳娘哪天心情不好，又拿我出气？或者等官府找上门，把我当同犯抓走？
沈清辞笑了。那是我第一次见他笑，虽然很淡，可真的好看，像冰雪初融，春花乍放。
“好。”他说，然后看向乳娘，“现在，可以给我松绑了吧？”
“哎，哎！”乳娘连忙上前，这次手不抖了，麻利地解开绳子。沈清辞的手腕脚腕都被磨破了皮，渗出丝丝血迹。乳娘又拿出药膏，小心翼翼地给他抹上。
“小少爷，您受苦了。”她谄媚地说，“明天一早，我就送您回去。今晚您好好休息，我去给您弄床干净被子。”
她翻箱倒柜，找出一床还算干净的被子——那是她自己的，平时舍不得盖。她铺在草堆上，又把自己的外衣脱下来，给沈清辞当枕头。
“您将就一晚，明天回了府，就好了。”她搓着手，脸上堆满笑。
沈清辞没说话，躺下，闭上眼睛。乳娘又瞪我一眼，示意我去睡。我躺在自己的破铺位上，睁着眼，怎么也睡不着。
今天发生的一切像做梦。早上我还被乳娘打骂，晚上就得了进沈府的机会。这一切，都因为沈清辞一句话。他为什么要带我走？真的只是让我陪他说话陪他玩？还是……另有所图？
我想不明白。一个六岁孩子，心思能有多深？可今天他那番话，那冷静的语气，那镇住乳娘的气势，绝不像个六岁孩子。
远处传来鸡叫声。天快亮了。
我迷迷糊糊睡着了，梦里全是沈清辞那双又黑又亮的眼睛。他看着我，眼神复杂，有怨恨，有怜悯，还有一丝我看不懂的东西。
05
天刚蒙蒙亮，乳娘就把我们叫醒了。她不知从哪里弄来一套半新的粗布衣裳，让沈清辞换上。沈清辞那身锦缎里衣太扎眼，不能穿。
“小少爷，委屈您穿这个。”乳娘赔着笑，“等到了府上，再换好的。”
沈清辞没说什么，默默换上粗布衣裳。那衣裳太大，穿在他身上空荡荡的，袖子裤腿都长出一截。乳娘又找根布条，给他当腰带系上。
“您放心，等到了沈府门口，我就把金项圈和衣裳都还您。”乳娘把包袱挎在肩上，里面装着沈清辞的锦缎衣裳和金项圈。
我们走出破屋。晨雾弥漫，巷子里静悄悄的。乳娘走在前面，我和沈清辞跟在后面。她的手紧紧抓着沈清辞的手腕，生怕他跑了。
“小少爷，待会儿见了您爹娘，您可要按咱们说好的讲。”乳娘边走边叮嘱，“就说您被人贩子拐了，是我从人贩子手里把您抢回来的。千万别说绑您的事，说了，咱们都活不成。”
沈清辞“嗯”了一声，没多说。
乳娘还是不放心，又对我说：“阿满，你也记住了。到了沈府，少说话，多看眼色。小少爷让你做什么，你就做什么。要是说错话，小心你的皮！”
我点点头，心里七上八下。沈府是什么样？沈老爷沈夫人是什么样？他们会信我们的话吗？万一不信怎么办？
走出巷子，上了街。天还没大亮，街上人不多，只有些早起的小贩在摆摊。乳娘低着头，快步走着，专挑小路。她显然很紧张，抓着沈清辞的手越来越紧。
“疼。”沈清辞小声说。
乳娘连忙松了松手，可还是抓着。走了约莫半个时辰，眼前出现一条宽阔的街道，青石板铺路，两边是高墙深院，朱门紧闭。这里和破巷子完全是两个世界。
乳娘在一座府邸前停下。那府邸气派极了，朱红大门，黄铜门钉，门口两座石狮子威风凛凛。门楣上挂着匾额，黑底金字，写着“沈府”两个大字。
乳娘看着那匾额，腿有些发软。她深吸几口气，松开沈清辞，从包袱里掏出金项圈和锦缎衣裳，双手递给沈清辞。
“小少爷，您……您拿好。”
沈清辞接过，没穿衣裳，只把金项圈戴上。金项圈在晨光下闪闪发亮，衬着他苍白的小脸，竟有种奇异的美感。
“嬷嬷，你在这里等着。”他说，“我进去叫人来。”
“哎，哎！”乳娘连连点头，脸上堆满讨好的笑。
沈清辞看了我一眼，那眼神复杂，我没看懂。然后他转身，一步一步走上台阶，抬手敲响了沈府大门。
“咚、咚、咚。”
敲门声在寂静的清晨格外清晰。我的心提到了嗓子眼。
门开了条缝，一个门房探出头，睡眼惺忪：“谁啊？大清早的……”
话音未落，他看见了沈清辞，眼睛瞬间瞪圆了。
“少、少爷？！”门房的声音变了调，猛地拉开门，“少爷回来了！少爷回来了！”
他这一喊，府里顿时炸开了锅。脚步声、喊叫声、哭声混成一片。很快，一群人从府里涌出来，有男有女，有老有少，个个衣着光鲜，为首的一对中年男女，正是沈老爷和沈夫人。
“清辞！我的儿啊！”沈夫人尖叫一声，扑过来，一把抱住沈清辞，嚎啕大哭。她哭得撕心裂肺，几乎要背过气去。沈老爷站在一旁，也是眼眶通红，强忍着没落泪。
“你去哪儿了？急死娘了！娘以为再也见不到你了……”沈夫人捧着沈清辞的脸，左看右看，眼泪如泉涌。
沈清辞任由母亲抱着，没哭，也没说话，只是静静地看着乳娘的方向。
沈老爷顺着他的目光看去，看见了站在街对面的乳娘和我。他眉头一皱，大步走过来。
“是你们送犬子回来的？”沈老爷的声音威严，不怒自威。
乳娘腿一软，扑通跪下了：“回、回老爷，是、是民妇……”
“怎么回事？”沈老爷问。
乳娘按照事先说好的，结结巴巴地讲了一遍：她在庙会看见人贩子拐了沈清辞，一路跟踪，趁人贩子不备，抢了孩子就跑，躲了两天，才敢送回来。
沈老爷听着，眉头越皱越紧。等乳娘说完，他问：“人贩子长什么样？往哪个方向去了？”
“这、这个……”乳娘慌了，她根本没编这些细节，“民妇当时太害怕，没、没看清……”
沈老爷眼神一冷。他是个精明的商人，一眼就看出乳娘在撒谎。但他没揭穿，而是看向沈清辞：“清辞，她说的是真的吗？”
所有人的目光都集中在沈清辞身上。沈夫人也停止了哭泣，紧张地看着儿子。
我屏住呼吸，心跳如擂鼓。他会怎么说？会说实话吗？如果说了实话，乳娘必死无疑，我也逃不掉。如果按说好的说，沈老爷会信吗？
沈清辞沉默了很久。晨风吹过，吹起他额前的碎发。他看看跪地发抖的乳娘，又看看紧张不安的我，最后看向父亲，缓缓开口：
“是真的。”
我悬着的心，落下一半。
“这位嬷嬷救了我。”沈清辞继续说，声音平静，“人贩子把我绑到城外的破庙，是嬷嬷趁他们睡着，偷偷把我救出来的。她怕人贩子追来，带着我躲了两天，今天才敢送我回来。”
沈老爷盯着儿子，似乎在判断这话的真假。沈清辞坦然迎着他的目光，毫不躲闪。
许久，沈老爷点点头，脸上的神情柔和下来。他扶起乳娘：“原来如此。多谢嬷嬷救命之恩，沈某必有重谢。”
乳娘受宠若惊，连连摆手：“不敢当不敢当，民妇只是碰巧撞见，不能见死不救……”
“嬷嬷高义。”沈老爷说着，朝管家使了个眼色。管家会意，掏出一张银票递过去。
“这是一百两银票，聊表谢意，还请嬷嬷收下。”
一百两！乳娘的眼睛瞬间直了。她颤抖着手接过银票，揣进怀里，千恩万谢：“谢谢老爷！谢谢老爷！”
“这位是？”沈老爷看向我。
“她是嬷嬷的孙女，叫阿满。”沈清辞抢在乳娘前面开口，“这两天，一直是她在照顾我。爹，我想让她进府，陪我说说话。”
沈老爷看了看我。我穿着打补丁的粗布衣，头发枯黄，面黄肌瘦，一看就是穷苦人家的孩子。他眉头微皱，似乎不太愿意。
“清辞，府里丫鬟多的是，何必……”
“我就要她。”沈清辞打断父亲，语气坚定，“她救过我的命。要不是她偷偷给我送吃的，我早就饿死了。”
这话半真半假，可沈老爷信了。他看看儿子苍白的小脸，心一软，点点头：“好吧。既然你喜欢，就留下吧。”
“谢谢爹。”沈清辞说完，转身走向我，牵起我的手，“阿满，跟我来。”
他的手很暖，握得我很紧。我被他牵着，在众人惊讶的目光中，一步步走进沈府。朱红大门在我身后缓缓关上，将乳娘，将那个破旧的世界，关在了门外。
乳娘拿着银票，站在街对面，呆呆地看着我们。她的表情很复杂，有狂喜，有贪婪，还有一丝我看不懂的……恐惧？她在恐惧什么？是怕沈清辞反悔？还是怕事情败露？
我不知道。我只知道，从今天起，我的命运改变了。我从一个在破巷子里啃窝头的野丫头，变成了沈府小少爷的贴身丫鬟。这一切，都因为沈清辞一句话。
我回头，最后看了一眼乳娘。她朝我挥挥手，脸上挤出笑容，可那笑容在晨光中，显得格外诡异。
沈清辞拉着我，头也不回地走进沈府深处。
06
沈府很大，大得超出我的想象。亭台楼阁，假山水榭，回廊蜿蜒，一眼望不到头。下人们穿着统一的衣裳，低头快步走过，看见沈清辞，纷纷停下行礼，口称“少爷”。
沈清辞理都不理，拉着我径直往前走。他的手一直没松开，握得我很紧，好像生怕我跑掉。
“少爷，您可回来了！”一个管家模样的中年男人迎上来，眼圈发红，“这两天，府里都快翻天了！老爷夫人急得吃不下睡不着，派了所有人出去找……”
“福伯，我没事。”沈清辞打断他，语气淡淡，“这是我新收的丫鬟，叫阿满。你安排一下，让她住我院里。”
福伯看了我一眼，眼神里闪过一丝诧异，但很快恢复恭敬：“是。少爷，夫人让您一回来就去见她，她在正院等您。”
“知道了。”沈清辞说，然后转头看我，“你先跟福伯去安置，洗个澡，换身衣裳。我待会儿来找你。”
我点点头，松开他的手。他的手心很暖，松开时竟有些凉。
福伯领着我往后院走。穿过几道月洞门，来到一个小院。院子不大，但很精致，种着几株梅花，虽然过了花期，可枝叶葱茏。院里有三间房，正房是沈清辞的卧房，东厢是书房，西厢是丫鬟的住处。
“你就住这儿。”福伯推开西厢的门。屋里很干净，一床一桌一柜，虽然简单，可比我和乳娘住的破屋好太多了。
“待会儿会有人送热水和衣裳来。你先收拾收拾，熟悉熟悉环境。”福伯说完，看了我一眼，欲言又止，最后还是什么都没说，转身走了。
我站在屋里，手足无措。一切都像做梦。昨天我还睡在稻草堆上，今天就住进了这样干净整齐的屋子。这床，这被子，这桌子，都是真的吗？我不会一觉醒来，又回到那个破屋吧？
正发呆，两个小丫鬟抬着热水进来，后面还跟着一个婆子，手里捧着几套衣裳。
“阿满姑娘，热水来了。”婆子笑着说，把衣裳放在床上，“这是少爷吩咐给您准备的，您试试合不合身。”
我看看那几套衣裳，料子细软，颜色鲜亮，比我最好的衣裳都好一百倍。我伸手摸了摸，滑溜溜的，像摸在水上。
“这……这真是给我的？”我不敢相信。
“当然是给您的。”婆子笑得眼睛眯成一条缝，“少爷特意吩咐的，说您是他的救命恩人，要好好待您。您先洗洗，换身衣裳，待会儿少爷要见您。”
婆子带着小丫鬟退出去，关上门。屋里只剩下我一个人，和那桶冒着热气的水。
我脱掉身上又脏又破的衣裳，坐进木桶里。热水包裹着我，舒服得我忍不住叹了口气。我已经记不清上次洗澡是什么时候了，乳娘说烧水费柴，夏天让我去河里洗，冬天就一两个月洗一次。
我把自己从头到脚搓洗干净，换了新衣裳。衣裳是浅绿色的，料子柔软，大小也合适。我对着铜镜照了照，镜子里的人我差点认不出来——头发湿漉漉地披在肩上，脸洗干净了，虽然还是黄瘦，可眉眼清秀了许多。这真是我吗？
门外传来敲门声，是刚才那个婆子：“阿满姑娘，洗好了吗？少爷来了。”
我连忙开门。沈清辞站在门外，他已经换了身衣裳，月白色的锦袍，衬得他唇红齿白，像个玉雕的娃娃。他看着我，眼睛亮了亮。
“这衣裳很适合你。”他说。
我不好意思地低下头。从小到大，没人夸过我。
“走，带你去见我娘。”沈清辞说着，很自然地牵起我的手。他的手还是那么暖。
我们走出小院，穿过回廊，来到正院。沈夫人坐在正厅里，眼睛还红肿着，看见沈清辞，又落下泪来。
“清辞，快来让娘看看。”她拉过沈清辞，上下打量，“瘦了，也黑了。这两天受苦了……”
“娘，我没事。”沈清辞任由母亲抱着，然后把我拉到面前，“这是阿满，就是她照顾我的。”
沈夫人这才注意到我。她擦了擦眼泪，打量着我，眼神很复杂，有感激，有审视，还有一丝不易察觉的戒备。
“你叫阿满？”她问，声音温柔，可带着疏离。
“回夫人，是。”我小声说，不敢抬头。
“多大了？”
“十岁。”
“家里还有什么人？”
“没了。我是嬷嬷捡来的。”我说的是实话。乳娘姓王，我随她姓，叫王阿满。至于亲生父母，乳娘说她在乱坟岗捡到我时，我已经快断气了，身边什么都没有。
沈夫人点点头，没再多问。她招招手，一个丫鬟端上来一个托盘，盘里是几锭银子，还有几件首饰。
“这些你拿着，算是谢礼。”沈夫人说，“你救了清辞，沈家不会亏待你。从今往后，你就留在清辞身边，好好伺候。月钱按一等丫鬟的例，吃穿用度也按一等丫鬟的份例。”
我看着那盘银子，眼睛都直了。那么多银子，够我和乳娘吃几年了。可我不敢接。
“拿着吧。”沈清辞拿起一锭银子，塞进我手里，“我娘给的，你就收着。”
银子沉甸甸的，还带着沈清辞手心的温度。我攥紧银子，跪下磕头：“谢谢夫人，谢谢少爷。”
“起来吧。”沈夫人说，“以后好好做事，沈家不会亏待你。”
从正院出来，沈清辞带我回他的院子。路上，他问我：“喜欢这里吗？”
我点点头，又摇摇头。
“怎么了？”他问。
“这里太好了，我……我不配。”我小声说。这是实话。沈府的一切都太好了，好得不真实。我像个闯进仙境的乞丐，手足无措，生怕碰坏了什么。
沈清辞停下脚步，认真地看着我：“阿满，你记住，从今天起，你就是沈府的人。我让你住哪里，你就住哪里；我给你什么，你就拿着。没有什么配不配，只有我想不想给。”
他说话的语气很平静，可带着一种不容置疑的权威。我忽然意识到，他不是那个在破屋里哭鼻子的小少爷了。他是沈府的小少爷，是这深宅大院未来的主人。他说什么，就是什么。
“是，少爷。”我低下头。
“不要叫我少爷。”他说，“没人的时候，叫我清辞。”
我一惊，抬头看他：“这……这不合适。”
“我说合适就合适。”沈清辞说完，拉着我继续往前走。
回到院子，他让丫鬟送来点心和茶水。点心精致得不像话，有梅花形的，有兔子形的，有粉的，有绿的，我见都没见过。
“吃吧。”沈清辞拿起一块粉色梅花糕，递给我。
我接过，小口咬了一下。甜，香，软，入口即化。我从没吃过这么好吃的东西。
“好吃吗？”他问。
“好吃。”我用力点头。
沈清辞笑了，自己也拿起一块，小口吃着。他吃得很斯文，不像我，狼吞虎咽。
“慢点吃，没人跟你抢。”他说。
我脸一红，放慢了速度。
吃完点心，沈清辞带我去书房。书房很大，三面墙都是书架，上面摆满了书。我一个字不识，看着那些书，只觉得眼花缭乱。
“你想识字吗？”沈清辞忽然问。
“我……我可以吗？”我不敢相信。女子无才便是德，这是乳娘常说的话。她说女孩子识字没用，早晚要嫁人，伺候好男人就行。
“为什么不可以？”沈清辞走到书桌前，铺开纸，磨墨，“我教你。”
他教我握笔，教我写自己的名字。“王阿满”三个字，他写了一遍又一遍，直到我会写为止。他的手握着我的手，一笔一划，很有耐心。
“清辞，你为什么对我这么好？”我终于忍不住问。
沈清辞的手顿了顿。他放下笔，看着窗外，沉默了很久，才说：“因为你是唯一一个，在我最狼狈的时候，没有嫌弃我的人。”
我愣住了。
“在破屋里，我哭，我闹，我骂你，可你还是给我盖被子，给我水喝。”他转过头，看着我，眼神很认真，“乳娘打我，你替我挡。我说要带你走，你毫不犹豫就答应了。阿满，你和他们不一样。”
我不知道该说什么。我对他好，是因为愧疚。我骗了他，绑了他，害他受苦。我做的那些，不过是赎罪。
“清辞，我……”
“不用说。”沈清辞打断我，“过去的事，就让它过去。从今天起，你是我的丫鬟，也是我的朋友。在这沈府，除了我爹娘，你谁都不用怕。”
他说得轻描淡写，可我知道，这是承诺。一个六岁孩子给我的承诺，重如千斤。
那天晚上，我睡在干净柔软的床上，盖着崭新的被子，却怎么也睡不着。白天发生的一切在脑子里回放：沈府的气派，沈夫人的赏赐，沈清辞的承诺……一切都像做梦。
我爬起来，走到窗边。月色很好，洒在院子里，像铺了一层霜。沈清辞的卧房还亮着灯，他在做什么？看书？写字？还是也和我一样，睡不着？
我忽然想起乳娘。她拿到一百两银子，应该很高兴吧？她会去哪儿？回破屋？还是远走高飞？她会不会来找我？如果她来找我，我该怎么办？
正想着，沈清辞卧房的门开了。他披着外衣走出来，站在院子里，仰头看着月亮。月光照在他脸上，那张小脸精致得像玉雕，可眼神却深沉得不像个孩子。
他站了很久，才转身回屋，熄了灯。
我回到床上，闭上眼睛。梦里，我又回到了庙会，手里拿着一串糖葫芦，朝那个戴金项圈的小少爷走去。他转过身，对我笑，可那笑容忽然变得冰冷，他说：“阿满，你为什么要骗我？”
我惊醒了，一身冷汗。
窗外，天已蒙蒙亮。新的一天开始了。在沈府的第一天。
07
我在沈府安顿下来。沈清辞说到做到，真的把我当朋友。他读书写字，让我在旁边伺候笔墨；他吃饭，让我同桌而食——虽然我不肯，可他坚持；他出去玩，也总带着我。
沈府的下人们起初看我的眼神很奇怪，有好奇，有羡慕，也有嫉妒。一个乡下来的野丫头，凭什么得少爷如此看重？可时间长了，他们也习惯了。毕竟，少爷喜欢，老爷夫人也默许，他们做下人的，能说什么？
沈清辞教我识字，从最简单的《三字经》《千字文》开始。我学得很慢，一个字要认好久，写好多遍才能记住。可他不嫌烦，一遍遍教我。他说，女子也要识字，识字才能明理，明理才不会被骗。
“就像你，如果识字，就不会被乳娘骗了。”他说。
我低下头。那件事是我们之间心照不宣的禁忌，谁都不提。可我知道，他没忘，我也没忘。
沈清辞还教我规矩。怎么走路，怎么说话，怎么行礼，怎么伺候人。他说，既然进了沈府，就要守沈府的规矩。我学得很认真，因为我不想给他丢脸。
三个月后，我已经能认识几百个字，能写自己的名字，能背《三字经》了。我也习惯了沈府的生活，习惯了穿细软衣裳，吃精致点心，睡柔软床铺。镜子里的我，脸色红润了，头发黑了，个子也长高了。乳娘如果看见，一定认不出我。
沈清辞对我越来越好。有什么好东西，他总是第一个想到我。宫里赏的贡果，他分我一半；外头买的新鲜玩意儿，他送我一份；就连他娘给他的金裸子，他也偷偷塞给我。
“你自己留着，以后当嫁妆。”他说这话时，脸不红心不跳，好像给我嫁妆是天经地义的事。
我脸红了，把金裸子还给他：“我不要。我是丫鬟，不能要少爷的东西。”
“我说你能要，你就能要。”他硬塞给我，“收着，不许还。”
我只好收下，藏在枕头底下。那些金裸子，还有沈夫人赏的银子、首饰，我攒了一小匣子。有时候夜深人静，我打开匣子看，金光闪闪的，晃得我眼花。这些钱，够我和乳娘过一辈子了。可乳娘在哪儿？她会不会来找我？
她真的来了。
那是一个雨天，我在沈清辞的书房磨墨。他正在临帖，写得很认真。雨打在窗外的芭蕉叶上，噼啪作响。
门房来报，说外面有个婆子，自称是我的嬷嬷，要见我。
我心里一紧，墨条掉在砚台上，溅起一团墨渍。
“谁？”沈清辞抬起头。
“是……是乳娘。”我小声说。
沈清辞放下笔，看着我：“你要见她吗？”
我咬着嘴唇，不知道该不该见。这三个月，我尽量不去想乳娘，可我知道，她迟早会找来。一百两银子，够她花一阵子，可花完了呢？她一定会来找我。
“让她进来。”沈清辞对门房说。
“少爷，我……”我想说什么，可沈清辞摆摆手。
“该来的总会来。见见也好，把话说清楚。”他的语气很平静，可眼神很冷。
门房领着一个婆子进来。是乳娘。三个月不见，她胖了些，穿着新做的绸缎衣裳，头上插着银簪，手上戴着金戒指，一副暴发户的模样。可她眼神里的贪婪和算计，一点没变。
“阿满！”她一看见我，就扑过来，想拉我的手，“我的好闺女，娘可算找到你了！”
我后退一步，躲开了。她的手僵在半空，脸上的笑容也僵住了。
“阿满，你这是……”她看看我，又看看沈清辞，眼里闪过算计的光，“哦，少爷也在。民妇给少爷请安。”
沈清辞坐在书桌后，没说话，只是冷冷地看着她。
乳娘有些尴尬，搓着手，干笑两声：“阿满，这三个月，你过得好吗？娘可想你了，天天惦记你……”
“嬷嬷来找我，有事吗？”我打断她，声音很冷。这三个月，我想明白了很多事。乳娘养我，不过是把我当出气筒，当免费劳力。她对我，从无真心。如果有，就不会让我去骗沈清辞，就不会在事情败露时，把我推出去顶罪。
“哎呀，你这孩子，怎么跟娘说话呢？”乳娘嗔怪道，可眼神里的算计藏不住，“娘来找你，当然是担心你。你看，娘给你带了好吃的。”
她从怀里掏出个油纸包，打开，是几块桂花糕。糕已经碎了，油腻腻的，一看就是放了很久。
“你小时候最爱吃桂花糕了，记得吗？”她把糕递过来。
我没接。沈府的桂花糕，比这个精致一百倍，好吃一百倍。沈清辞每天让人给我做，我早就吃腻了。
“嬷嬷有话直说。”我说，“如果是来要钱的，我没有。”
乳娘的脸色变了。她收起笑容，把糕往地上一扔，叉起腰：“好你个没良心的小贱蹄子！攀上高枝了，就不认娘了？要不是我把你从乱坟岗捡回来，你早就被野狗啃了！现在翅膀硬了，想不认账？”
她越说越激动，唾沫星子乱飞：“我告诉你，没门！你是我养大的，这辈子都是我的人！你现在是沈府的丫鬟，月钱不少吧？拿来！孝敬你娘！”
“我没有月钱。”我说的是实话。沈夫人说过给我月钱，可沈清辞不让。他说我的吃穿用度都从他账上走，不用领月钱。那些银子首饰，都是他额外给我的。
“没有？”乳娘冷笑，“你当我是三岁小孩？沈府一等丫鬟，一个月二两银子！三个月，六两！拿来！”
“我真的没有。”我重复。
乳娘不信，冲上来就要搜我的身。我吓得后退，撞在书架上。沈清辞猛地站起来，一拍桌子：
“放肆！”
他声音不大，可带着威严。乳娘吓了一跳，停住动作。
“沈府之内，岂容你撒野？”沈清辞走到我面前，把我挡在身后，冷冷地看着乳娘，“阿满现在是我的人，她的月钱，她的东西，都是沈府的。你一个外人，有什么资格要？”
乳娘被他的气势镇住了，可很快又挺起胸脯：“少爷，话不能这么说。阿满是我养大的，她的卖身契还在我手里！我想带走她，天经地义！”
卖身契？我愣住了。我从不知道有什么卖身契。
沈清辞也愣了一下，但很快恢复平静：“卖身契？拿出来我看看。”
乳娘从怀里掏出一张皱巴巴的纸，抖开：“看！白纸黑字，写得明明白白：王阿满，自愿卖身给王刘氏为婢，死生不论，永不反悔！下面还有手印！”
我冲过去，抢过那张纸。纸上歪歪扭扭写了几行字，我看不懂，可最下面那个红手印，我认得。那是我六岁那年，乳娘拉着我的手按的。她说按了手印，就有糖吃。我信了，按了。后来她给了我一块麦芽糖，我高兴了好几天。
原来那不是糖，是卖身契。我把自己卖了，换了一块麦芽糖。
“看清楚了吗？”乳娘得意洋洋，“现在，阿满是我的人。我想带她走，谁也拦不住！”
我拿着那张纸，手在发抖。原来如此。原来她养我，不是发善心，而是把我当货物，养大了卖钱。原来我对她来说，从来不是女儿，只是件商品。
“你要多少钱？”沈清辞忽然问。
乳娘眼睛一亮：“少爷爽快！我也不多要，一百两！一百两，卖身契你拿走，阿满归你！”
一百两。三个月前，她刚从沈府拿走一百两。现在，又要一百两。贪得无厌。
沈清辞没说话，走到书桌前，拉开抽屉，取出一张银票，拍在桌上。
“这是一百两。卖身契留下，人，你以后不许再来找。”
乳娘扑过去，抓起银票，对着光看了又看，确认是真的，脸上笑开了花。
“少爷大方！少爷放心，从今往后，阿满就是您的人，跟我王刘氏再无瓜葛！”她把卖身契递给沈清辞，揣好银票，转身就走。走到门口，又回头看我一眼，那眼神，像看一件卖出去的货物，再无留恋。
“阿满，好好伺候少爷，别给娘丢脸。”她说完，头也不回地走了。
我站在原地，看着她的背影消失在雨幕中，心里空落落的。那是我叫了十年“嬷嬷”的人，是我以为的唯一的亲人。可原来，从始至终，我只是她赚钱的工具。
一张卖身契，一百两银子，买断了我们十年的情分。不，也许从来就没有情分，只有利用。
雨还在下，打在芭蕉叶上，噼啪作响。沈清辞走过来，拿过我手里的卖身契，看都没看，撕成碎片，扔进废纸篓。
“现在，你自由了。”他说。
我看着他，眼泪忽然就掉下来了。不是难过，是解脱。从今往后，我不再是王阿满，不再是任何人的货物。我是沈府的丫鬟，是沈清辞的人。只属于他一个人。
沈清辞伸手，擦掉我的眼泪。他的手很暖，动作很轻。
“别哭。”他说，“为那种人不值得。”
我用力点头，可眼泪还是止不住。这三个月，我一直在害怕，怕乳娘找来，怕她把我带走，怕失去现在的一切。现在，她来了，拿走了钱，留下了卖身契，也斩断了我最后的牵挂。我不再是任何人的累赘，我只是我自己。
“清辞，谢谢你。”我哽咽着说。
“不用谢。”沈清辞看着我，眼神很认真，“阿满，从今天起，你只属于我。我让你生，你就生；我让你死，你就死。记住了吗？”
我愣住了。这话听起来很霸道，很残忍，可从他嘴里说出来，却有种奇异的安全感。是的，我只属于他。他是我的少爷，是我的主人，是我唯一的依靠。
“记住了。”我说。
沈清辞笑了，那笑容很淡，可眼里有光。他拉起我的手，放在他掌心。他的手比我的大，能完全包住我的手。
“记住就好。”他说，“从今往后，这世上，只有我能欺负你。别人，谁都不行。”
窗外的雨还在下，淅淅沥沥，像在哭，又像在笑。我站在沈清辞面前，看着他漆黑的眼睛，忽然觉得，这个六岁的孩子，比我见过的任何大人都要强大，都要可靠。
那一年，我十岁，他六岁。他花一百两银子，买断了我的过去，也买断了我的未来。从那天起，我的命是他的，我的心也是他的。无论将来发生什么，这一点，永不改变。
08
日子一天天过去，我在沈府一住就是三年。
三年时间，足以改变很多东西。我长高了，长开了，不再是那个面黄肌瘦的野丫头。沈府的饭食养人，我的皮肤白了，头发黑了，眼睛亮了，连府里的老嬷嬷都说，我出落得水灵，不比那些小姐差。
沈清辞也长大了。九岁的少年，已经开始抽条，身量拔高，眉眼长开，越发俊秀。他读书用功，天资聪颖，先生常夸他有状元之才。沈老爷对他寄予厚望，请了最好的先生，教他四书五经，诗词歌赋。
而我，还是他的丫鬟，可又不止是丫鬟。他读书，我在旁边研墨铺纸；他习字，我在一旁伺候笔墨；他弹琴，我静静听着；他画画，我帮忙调色。我们同吃同住，形影不离。府里下人都说，少爷待阿满姑娘，比待亲妹妹还亲。
沈夫人起初有些微词，觉得主仆不分，不合规矩。可沈清辞坚持，沈老爷也默许，她便不再说什么。只是私下里，她常敲打我，让我认清自己的身份，不要有非分之想。
“阿满，清辞待你好，是你的福气。可你要记住，你是丫鬟，他是少爷。有些事，想想可以，说出来，就是僭越。”沈夫人说这话时，眼神很冷，像冬天的冰。
“奴婢明白。”我总是低着头，恭敬地回答。
我明白。我一直都明白。沈清辞是我的少爷，我是他的丫鬟。我们之间，隔着天堑。他是云端月，我是地上泥。他能把我从泥里拉出来，给我锦衣玉食，给我识字读书的机会，已经是天大的恩赐。我不能，也不敢奢求更多。
可人心是肉长的。三年朝夕相处，一千多个日日夜夜，我看着他从一个六岁孩童，长成翩翩少年。他笑，我开心；他皱眉，我担忧；他生病，我整夜不眠地守着。这份感情，早已超越了主仆。
我知道，这是不该有的心思。所以我把它藏在心底最深处，谁也不告诉，连自己都骗。我只想陪着他，看着他，守着他。等他长大，等他娶妻生子，等他功成名就。到那时，我就远远地看着，祝福他。
我以为日子会一直这样过下去，平静，安稳。直到那一天。
那是我十三岁生日。沈清辞早就说过，要给我过生日。他说这是我第一个真正的生日，要好好过。我嘴上说不用，心里却像喝了蜜。
生日那天一早，沈清辞就来找我，神神秘秘地说要带我去个地方。我问他去哪儿，他不说，只让我跟着。
我们坐马车出了城，走了约莫一个时辰，来到一座山脚下。山不高，但很秀美，绿树成荫，鸟语花香。沈清辞拉着我往山上走，走到半山腰，眼前出现一片桃林。
正是三月，桃花开得正盛，粉粉白白，如云似霞。风一吹，花瓣纷纷扬扬，像下了一场花雨。
“喜欢吗？”沈清辞问。
我惊呆了。我从未见过这么美的景色，美得像仙境。
“喜欢。”我用力点头。
沈清辞笑了，拉着我走进桃林。我们在花雨中漫步，花瓣落在肩上，发上，香香的，软软的。
走到桃林深处，有一间小木屋。木屋很简陋，但很干净，门前有石桌石凳，桌上摆着食盒。
“这是我让人建的。”沈清辞说，“以后每年你生日，我们都来这里。就我们两个。”
我心里一暖，鼻子发酸。从小到大，从没有人这样对我。乳娘从不过我的生日，她说捡来的孩子，不配过生日。可沈清辞记得，不仅记得，还为我建了这座木屋，这片桃林。
我们在石凳上坐下，沈清辞打开食盒。里面不是什么山珍海味，只是几样家常小菜，还有一碗长寿面。面是他亲手做的，虽然卖相不好，可我知道，他一定费了很大功夫。
“尝尝。”他期待地看着我。
我拿起筷子，吃了一口。面有点咸，还有点糊，可这是我吃过的最好吃的面。
“好吃。”我说，眼泪掉进碗里。
“好吃就多吃点。”沈清辞松了口气，脸上露出笑容。那笑容干净，纯粹，像这满山桃花，不染尘埃。
吃完饭，我们坐在桃树下看花。风轻轻吹，花瓣簌簌落下，落在我们身上。沈清辞忽然说：
“阿满，我有话对你说。”
“什么话？”我转头看他。
他看着我，眼神很认真，很温柔，像春天的湖水，漾着波光。
“阿满，我喜欢你。”
我愣住了，手里的花瓣掉在地上。
“不是对丫鬟的喜欢，是对姑娘的喜欢。”他一字一句，说得很慢，却很清晰，“我想娶你，等你及笄，我就让爹娘去提亲。”
我的脑子一片空白。他说什么？喜欢我？娶我？我是听错了吗？
“清辞，你……你别开玩笑。”我声音发颤。
“我没开玩笑。”沈清辞抓住我的手，他的手很暖，很用力，“阿满，从你把我从破屋里放走那天起，我就喜欢你了。这三年，我每一天都比前一天更喜欢你。我想好了，等我中了举人，就向爹娘提亲。他们答应最好，不答应，我就带你走。天大地大，总有我们的容身之处。”
他说得认真，认真得让我害怕。我想抽回手，可他握得很紧，我抽不动。
“清辞，我是丫鬟。”我提醒他。
“我不在乎。”
“你是少爷，我是下人。”
“我不在乎。”
“夫人不会同意的。”
“我会让她同意。”
“老爷也不会同意。”
“我会让他同意。”
我看着他，他看着我。他的眼神坚定，执拗，像一团火，要把我烧着。我知道他是认真的，他说到做到。可越是如此，我越害怕。
“清辞，你还小，不懂。”我摇头，“喜欢是一回事，娶亲是另一回事。你是沈家的独子，将来要娶门当户对的大家闺秀，要光耀门楣，要传宗接代。而我……”
“而你，是我唯一想娶的人。”沈清辞打断我，眼神炽热，“阿满，我不管什么门当户对，不管什么光耀门楣，我只要你。这辈子，我只要你。”
我哭了。眼泪像断了线的珠子，怎么也止不住。我想说好，我也想嫁给他，想一辈子陪着他。可我不能。我不能毁了他的前程，不能让他因为我，和父母反目，被世人耻笑。
“清辞，你听我说。”我擦掉眼泪，努力让自己的声音平静，“你现在还小，分不清感激和喜欢。你感激我救过你，感激我陪着你，可这不是喜欢。等你长大了，见了更多姑娘，你就会明白……”
“我明白。”沈清辞再次打断我，他站起来，居高临下地看着我，眼神里有受伤，有愤怒，还有不容置疑的坚定，“阿满，我不是小孩子了。我知道什么是感激，什么是喜欢。我喜欢你，想娶你，想和你过一辈子。这话，我现在说，十年后说，二十年后说，都一样。你信也好，不信也好，这辈子，我认定你了。”
说完，他松开我的手，转身就走。走了几步，又停住，背对着我说：
“阿满，我给你时间。一年，两年，三年，多久我都等。但你要记住，你是我的，这辈子，下辈子，生生世世，都是我的。谁也抢不走。”
他走了，留下我一个人，在桃花雨中，哭成泪人。
那天之后，沈清辞对我还是很好，可有什么东西不一样了。他看我的眼神，不再像看一个丫鬟，一个朋友，而是像看一个……女人。那种眼神，炽热，专注，带着占有欲，让我心跳加速，也让我心惊胆战。
我躲着他，尽量不和他独处。他让我研墨，我让别的丫鬟去；他让我陪他读书，我推说头疼；他送我的东西，我原封不动地退回去。我想用这种方式，让他明白，我们不可能。
可沈清辞不为所动。我躲，他就追；我退，他就进。他当着全府下人的面，牵我的手；他把我爱吃的点心，亲自送到我房里；他当着沈夫人的面，说我是他最重要的人。
沈夫人的脸色越来越难看。终于有一天，她把我叫到正院。
“跪下。”她说，声音冰冷。
我跪下了。
“阿满，我待你不薄。”沈夫人坐在太师椅上，手里捧着茶盏，眼神像刀子，“给你吃，给你穿，教你规矩，让你识字。可你是怎么报答我的？”
“奴婢不敢。”我低着头，声音发颤。
“不敢？”沈夫人冷笑，“你勾引清辞，让他对你神魂颠倒，这叫不敢？”
“奴婢没有！”我猛地抬头，“奴婢从未有过非分之想！”
“没有？”沈夫人把茶盏重重放在桌上，“没有他会当着我的面，说非你不娶？没有他会为了你，顶撞先生，逃学去给你摘花？阿满，我原以为你是个懂事的，没想到也是个狐媚子！”
“夫人，奴婢冤枉！”我磕头，“奴婢对少爷只有主仆之情，绝无他念！”
“主仆之情？”沈夫人站起来，走到我面前，俯视着我，“好一个主仆之情。那你告诉我，为什么清辞看你的眼神，不像看丫鬟，而像看心上人？为什么他事事以你为先，连我这个娘都要靠后？阿满，我不是瞎子，我看得清楚！”
我无话可说。沈清辞对我的好，全府都看在眼里。我否认不了。
“夫人，奴婢会离开。”我咬着牙说，“求夫人放奴婢出府，奴婢从此不再见少爷。”
“离开？”沈夫人笑了，那笑容冰冷刺骨，“你以为走了就完了？清辞的性子我了解，他认准的事，十头牛都拉不回来。你走了，他会翻天覆地地找你，找到天涯海角。到时候，沈家的脸面往哪儿搁？”
“那……那奴婢该怎么办？”我绝望了。走也不是，留也不是，我该怎么办？
沈夫人盯着我，看了很久，才缓缓开口：“阿满，我给你两条路。第一条，我给你一笔钱，你离开苏州，永远不要再回来。清辞那里，我会告诉他，你病死了。”
我浑身一颤。病死了？沈清辞会信吗？他会多伤心？
“第二条，”沈夫人继续说，声音更冷，“你留下，但我给你指一门亲事。城外张庄的李员外，去年死了正妻，想续弦。他虽然年纪大了点，可家底丰厚，你嫁过去，是正头娘子，吃穿不愁。”
李员外？我听说过。六十多岁的老头子，死了三个老婆，据说都是被他打死的。嫁给他，是跳火坑。
“夫人……”我抬起头，泪流满面，“求夫人开恩，奴婢两条路都不选。奴婢只想留在少爷身边，伺候他一辈子，绝不越矩……”
“不行。”沈夫人斩钉截铁，“有你在，清辞就不会死心。阿满，我这是为你好，也是为清辞好。你还小，不懂。等你长大了，就会明白，门第之见，是跨不过去的鸿沟。清辞是沈家的独子，他将来要娶的，必须是门当户对的大家闺秀。你一个丫鬟，给他做妾都不配，更何况是妻？”
她的话像刀子，一刀一刀剐在我心上。是啊，我是什么身份？一个被乳娘从乱坟岗捡回来的野丫头，一个签了卖身契的丫鬟。我凭什么喜欢沈清辞？凭什么让他喜欢？
“我给你三天时间考虑。”沈夫人坐回太师椅，端起茶盏，用杯盖拨了拨浮沫，“三天后，给我答复。如果你不选，我帮你选。”
我浑浑噩噩地走出正院，回到自己房里。关上门，瘫坐在地上，眼泪像断了线的珠子。怎么办？我该怎么办？
离开？我舍不得沈清辞。这三年，他是我生命里唯一的光。没有他，我早就死在那个破屋里了。是他把我从泥潭里拉出来，给我温暖，给我希望。离开他，我活不下去。
留下？沈夫人不会放过我。她会逼我嫁给那个六十多岁的老头子，或者干脆让我“病逝”。无论哪条路，都是死路。
我该怎么办？
夜深了，我躺在床上，睁着眼，看着帐顶。月光从窗棂照进来，在地上投出冰冷的光斑。我想起沈清辞，想起他说“我喜欢“阿满，我喜欢你。”
那句话，在寂静的深夜里，一遍遍在我耳边回响。桃花雨，小木屋，少年炽热而认真的眼神……可这一切，都被沈夫人冰冷的话语击得粉碎。
“你一个丫鬟，给他做妾都不配，更何况是妻？”
我蜷缩起来，用被子紧紧裹住自己，可还是冷，从骨头缝里透出来的冷。这三年，我几乎忘了自己是谁，忘了自己从哪里来。沈清辞给了我一个梦，一个美好得不真实的梦。现在，梦要醒了。
我不能走。走了，沈清辞会疯。我也不能嫁。嫁给那个李员外，不如让我去死。
天快亮时，我终于做了决定。我要找沈清辞，把一切都告诉他。他是沈家少爷，是沈夫人的心头肉。如果他坚持，沈夫人会不会让步？会不会有那么一丝可能，接受我？
哪怕只有一丝可能，我也想试一试。为了他，也为了我自己。
09
第二天一早，我去了沈清辞的书房。他正在临帖，看见我，眼睛一亮，放下笔。
“阿满，你来了。”他笑着走过来，想拉我的手。
我后退一步，躲开了。他脸上的笑容僵住，眼神暗了暗。
“少爷，奴婢有话对您说。”我低着头，不敢看他。
“你说。”沈清辞的声音冷下来。他不喜欢我叫他少爷，尤其是在没人的时候。
“昨天，夫人找我了。”我咬着嘴唇，把沈夫人的话，一五一十地说了。两条路，逼我选。我说得艰难，眼泪在眼眶里打转，可强忍着没掉下来。
沈清辞听着，脸色越来越沉。等我说完，他一拳砸在书桌上，砚台跳起来，墨汁溅得到处都是。
“她敢！”他声音里压着怒火，像暴风雨前的闷雷，“阿满，你别怕。有我在，谁也不能逼你！”
“可是少爷……”我抬头看他，眼泪终于掉下来，“夫人说得对。您是沈家少爷，将来要娶门当户对的大家闺秀。奴婢……奴婢配不上您。”
“我说你配得上，你就配得上！”沈清辞抓住我的肩膀，用力摇晃，“阿满，你看着我！看着我！”
我被迫抬起头，看着他。他眼睛里有怒火，有心疼，有不甘，还有不容置疑的坚定。
“我告诉你，我这辈子，非你不娶。我娘同意也好，不同意也罢，我娶定你了！她要是敢逼你走，敢逼你嫁人，我就跟你一起走！这沈家少爷，我不当了！”
“少爷，您别胡说！”我慌了，“您是沈家的独子，沈家还指望您光宗耀祖……”
“没有你，光宗耀祖有什么用？”沈清辞打断我，眼神炽热得烫人，“阿满，这三年，我每一天都在想，等长大了，一定要娶你。现在，我长大了。我不管什么门第，什么规矩，我只要你。你明白吗？”
我哭了，哭得说不出话。他的话像火，把我心里的冰一点点融化。我想信他，想不顾一切地跟他走。可是……
“少爷，您还小，很多事情您不懂。”我摇头，“夫人不会同意的，老爷也不会。您要是为了我跟家里闹翻，会被人戳脊梁骨的。说您不孝，说您被丫鬟迷了心窍。您的名声，您的前程，都会毁了的。”
“我不在乎！”沈清辞低吼，“阿满，你到底在怕什么？怕我护不住你？怕我说话不算话？”
“我怕您后悔。”我看着他，泪眼模糊，“等您长大了，见了更多更好的姑娘，您会后悔今天的选择。到那时，您会怨我，恨我，觉得是我毁了您的一生。少爷，我不想您后悔，也不想您恨我。”
沈清辞沉默了。他看着我，看了很久很久，久到我以为他会放弃。可他没有。他松开我的肩膀，后退一步，深吸一口气，然后一字一句地说：
“阿满，你给我听着。我沈清辞，今年九岁。也许在你眼里，我还是个孩子，不懂什么是喜欢，不懂什么是责任。可我知道，我这颗心，从你把我从破屋里放走那天起，就给了你。三年，一千多个日夜，我没有一天不想你，没有一天不盼着长大，好堂堂正正地娶你。”
“你说我怕后悔？是，我怕。我怕我做得不够好，护不住你；怕我让你受委屈，让你哭。可我更怕的，是失去你。阿满，没有你，我的人生还有什么意思？光宗耀祖？娶名门闺秀？那些对我来说，一文不值！”
“你说我小，不懂。好，我证明给你看。三年，你再给我三年。三年后，我十二岁，你十五岁。到时候，如果我初心不改，如果我还非你不娶，你就信我，嫁给我，好不好？”
他看着我，眼睛里有光，有泪，有孤注一掷的决绝。我的心，被他这番话，搅得天翻地覆。三年？三年后，他真的还能如此坚定吗？十二岁的少年，正是心性不定的时候。到那时，他见了更广阔的天地，认识了更多出色的姑娘，还会记得今天的话吗？
我不知道。可我想赌一把。赌他对我的真心，赌我们之间的缘分。
“好。”我听见自己说，声音很轻，却很坚定，“三年。三年后，如果您还愿意娶我，我就嫁。”
沈清辞笑了。那笑容，像乌云散开后露出的第一缕阳光，灿烂，温暖，带着希望。他伸出手，小拇指弯着：
“拉钩。”
我伸出小拇指，勾住他的。他的手指修长，温暖，紧紧勾着我的。
“拉钩上吊，一百年，不许变。”他认真地说，然后大拇指和我的大拇指用力按在一起，“盖章了。阿满，从今天起，你就是我未过门的妻子。等我三年，三年后，我风风光光娶你进门。”
我看着他，眼泪又掉下来。这次，是甜的。
那天之后，沈清辞去找了沈夫人。我不知道他们说了什么，只知道沈夫人大发雷霆，砸了一套最喜欢的茶具。可最终，她妥协了。
她把我叫到正院，脸色铁青，眼神冰冷。
“阿满，你好手段。”她冷笑着说，“把清辞迷得神魂颠倒，连我这个娘的话都不听了。”
我跪在地上，不敢说话。
“他跪下来求我，说非你不娶。说如果我逼你走，他就跟我断绝母子关系。”沈夫人说着，声音在抖，不知是气还是伤心，“我养了他九年，比不上你一个丫鬟！”
“奴婢不敢。”我磕头。
“不敢？你有什么不敢的？”沈夫人深吸一口气，努力平复情绪，“好，既然清辞坚持，我给他一个机会。三年，我给你们三年时间。三年内，你老老实实待在清辞身边，不许有非分之举，不许坏了沈家的规矩。三年后，如果清辞还坚持娶你，如果他能在科举中取得功名，证明自己有能力承担一个家，我就同意你们的事。”
我惊呆了。同意？沈夫人竟然同意了？虽然有条件，可这已经是天大的让步。
“但是，”沈夫人话锋一转，眼神更冷，“如果三年内，清辞变了心，或者你在其中耍什么花样，就别怪我心狠。到时候，我会让你知道，什么叫生不如死。”
“奴婢明白。”我用力磕头，“谢夫人开恩！”
“起来吧。”沈夫人疲惫地摆摆手，“记住我的话。这三年，你好自为之。”
我站起来，退出正院。走到门口，回头看了一眼。沈夫人坐在太师椅上，背影佝偻，一瞬间像是老了十岁。我心里一酸。她是个好母亲，只是爱子的方式，和沈清辞想要的不同。
那天晚上，沈清辞来找我，脸上带着笑。
“我娘同意了。”他说，眼睛亮晶晶的，“阿满，我们可以在一起了。”
“少爷，夫人有条件。”我把沈夫人的话转述给他。
沈清辞听了，不以为意：“科举功名？没问题。先生都说我有状元之才，三年后，我一定能中举人。到时候，我骑着高头大马，抬着八抬大轿，风风光光娶你进门。”
他说得轻松，可我知道，这不容易。科举之路，千军万马过独木桥。多少读书人寒窗十年，也未必能中举。沈清辞虽然聪明，可毕竟只有九岁。三年后，他才十二岁，能中童生就不错了，举人？太难了。
可我没说。我不想打击他的信心。他既然有这份心，我就陪着他，等着他。
日子又恢复了平静。沈清辞开始用功读书，比以前更用功。每天天不亮就起床，夜里读到三更。他天资聪颖，又肯下苦功，进步神速。先生常捋着胡子，对他赞不绝口。
我陪着他，给他研墨铺纸，红袖添香。他读书，我就在旁边做针线；他写字，我就在旁边看书。沈夫人虽然不再明着为难我，可态度依然冷淡。府里的下人，有些见风使舵，开始巴结我，叫我“阿满姑娘”；有些则背后嚼舌根，说我狐媚惑主，不知天高地厚。
我不在乎。我只在乎沈清辞。只要他对我好，其他人的看法，我不在意。
三年，说长不长，说短不短。这三年里，发生了很多事。
沈老爷的生意越做越大，成了苏州首富。沈夫人开始频繁出入各家府邸，为沈清辞物色未来的妻子人选。虽然沈清辞明确表示非我不娶，可沈夫人不死心。她认为，少年人情热，说变就变。等沈清辞长大了，见了世面，自然会明白门当户对的重要性。
沈清辞十四岁那年，参加了童生试。他以案首（第一名）的成绩，考中了秀才。消息传来，沈府张灯结彩，大宴宾客。沈老爷高兴得合不拢嘴，说沈家终于出了个读书人。沈夫人也难得对我露出笑脸，赏了我一对金镯子。
“清辞能有今天，你也有功劳。”她说，虽然笑容不达眼底，“好好伺候他，将来少不了你的好处。”
我明白她的意思。她以为，沈清辞中了秀才，见了世面，就会改变主意。可我了解沈清辞。他不是那种人。
果然，庆功宴上，有人问沈老爷，沈清辞可有婚配。沈老爷笑着说，犬子还小，不着急。可那人说，不小了，十四岁，该定亲了。他有个侄女，年方十三，知书达理，貌美如花，和沈清辞正是良配。
沈清辞当场站起来，对着满堂宾客，朗声说道：
“多谢美意。不过清辞已有婚约在身，不敢耽误令侄女。”
满堂哗然。沈老爷沈夫人的脸色变了。他们没想到，沈清辞会当众说出这件事。
“哦？不知是哪家千金？”有人问。
沈清辞看了我一眼。我站在角落里，心里一紧。他会说吗？当着这么多人的面，说出我的身份？
沈清辞收回目光，微微一笑：“是家父故交之女，自幼定亲。具体是谁，请恕清辞不便透露，待他日成婚，定请诸位喝喜酒。”
他回答得滴水不漏，既维护了我，又没让沈家丢脸。可我知道，这件事瞒不了多久。纸包不住火，总有一天，会人尽皆知。
那天晚上，沈老爷把沈清辞叫到书房，谈了很久。我站在门外，听见里面传来争吵声。沈老爷的声音很大，很愤怒；沈清辞的声音不大，可很坚定。最后，沈老爷摔了一个茶杯，怒吼：
“逆子！你给我滚！”
沈清辞走出来，脸色平静。看见我，他笑了笑，牵起我的手。
“别怕。”他说，“有我在。”
我怕。我怕他因为我，和父母反目；我怕他因为我，被人耻笑；我怕他因为我，毁了前程。可看着他坚定的眼神，我又觉得，一切都值得。
童生试后，沈清辞更加用功。他要参加乡试，考举人。沈夫人说的条件，他记得清清楚楚。三年之约，已经过去了两年。还有一年，他必须中举。
乡试在省城举行，要考九天。沈清辞提前一个月出发，我本想跟着去，可沈夫人不准。她说丫鬟跟着，不成体统。沈清辞也不想我奔波，让我在府里等他。
他走的那天，我送他到门口。他穿着月白色的长衫，身姿挺拔，眉目如画，已经有了翩翩少年的风姿。他看着我，眼神温柔。
“等我回来。”他说，“等我中了举人，就回来娶你。”
“我等你。”我说，把早就绣好的香囊塞进他手里。香囊上绣着并蒂莲，寓意百年好合。
沈清辞握紧香囊，深深看了我一眼，转身上了马车。马车渐行渐远，消失在街角。我站在门口，久久不愿离去。
那一个月，是我人生中最漫长的一个月。我数着日子过，每天盼着他的消息。沈老爷托了关系，让人在省城照应沈清辞，不时有消息传回来。说他一切安好，说他用功苦读，说他很有把握。
终于，乡试结束了。又过了半个月，放榜的日子到了。
那天，沈府所有人都等在门口，等着报喜的人。沈老爷坐立不安，沈夫人不停念佛。我也紧张得手心冒汗。
快到午时，街口传来敲锣打鼓的声音。一队人吹吹打打地走过来，为首的人手里捧着大红喜报。
“来了！来了！”门房激动地大喊。
那队人在沈府门口停下，展开喜报，高声宣读：
“捷报！贵府沈老爷讳清辞，高中江南乡试第二十三名举人！金榜题名，光耀门楣！”
“中了！中了！”沈府沸腾了。沈老爷仰天大笑，沈夫人喜极而泣。下人们纷纷道喜，鞭炮声震天响。
我也笑了，笑着笑着，眼泪就掉下来了。他中了，他真的中了。十四岁的举人，少年得志，前程似锦。他可以风风光光娶我了。
可是，他人在哪儿？为什么报喜的人来了，他还没回来？
我问报喜的人，他们说，沈清辞中了举人，被一众同年拉着去喝酒庆祝，要晚几天才能回来。
我松了口气。原来如此。他中了举人，高兴，和朋友庆祝，是应该的。
我又等了三天。这三天，我度日如年。我想他，想马上见到他，想亲口对他说恭喜，想扑进他怀里，告诉他我有多想他。
第三天傍晚，沈清辞回来了。他骑着高头大马，穿着举人袍服，胸前戴着大红花，身后跟着一队人，抬着箱笼，吹吹打打，好不热闹。
沈府门口围满了人，都是来看少年举人的。沈清辞骑在马上，面带微笑，向众人拱手。阳光照在他身上，他整个人都在发光，像从画里走出来的神仙人物。
我站在人群里，看着他，心里满满的都是骄傲。这是我的清辞，我的少爷，我未来的夫君。他如此出色，如此耀眼。
沈清辞下了马，沈老爷沈夫人迎上去。他给父母行礼，说了一些话，然后目光在人群里搜寻，最后，定格在我身上。
他对我笑了，那笑容温暖，灿烂，带着说不尽的温柔。他朝我走来，人群自动分开一条路。所有人的目光都集中在我身上，有好奇，有惊讶，有嫉妒。
他走到我面前，伸出手：“阿满，我回来了。”
我看着他，眼泪模糊了视线。我想伸手，可手在发抖。我想说话，可喉咙发紧，发不出声音。
就在这时，一个清脆的女声响起：
“清辞哥哥！”
人群再次分开，一个穿着鹅黄色衣裙的少女跑过来。她大约十三四岁，长相甜美，衣着华丽，一看就是富贵人家的小姐。她跑到沈清辞面前，仰着小脸，笑容灿烂：
“清辞哥哥，恭喜你中举！我爹让我来给你道喜！”
沈清辞愣了一下，随即礼貌地笑笑：“多谢陈小姐。”
陈小姐？我认得她。陈知府的千金，陈婉儿。沈夫人最近常往知府府上跑，就是为了她。她想让沈清辞娶陈婉儿，亲上加亲，强强联合。
陈婉儿似乎这时才看见我，她上下打量了我一眼，眼神里带着审视和不屑。
“清辞哥哥，这位是？”
“她是阿满，我的……”沈清辞顿了顿，似乎在斟酌用词。
我的心提了起来。他会怎么说？说我是他的丫鬟？还是说我是他的未婚妻？
“她是我的贴身丫鬟。”沈清辞说，声音平静，听不出情绪。
我愣住了，像被人当头浇了一盆冰水，从头凉到脚。贴身丫鬟？只是……贴身丫鬟？
陈婉儿笑了，那笑容里带着胜利者的得意：“原来是丫鬟啊。清辞哥哥，你中了举人，身份不同了，丫鬟也该换换了。我那里有几个得用的，送你两个？”
“不必了。”沈清辞说，语气依然平静，“阿满很好，我用惯了。”
他说着，看了我一眼。那眼神很复杂，有关心，有歉意，还有……无奈？我看不懂。
陈婉儿撇撇嘴，没再说什么。她拉着沈清辞的袖子，娇声道：“清辞哥哥，我爹在府里设了宴，给你庆功。你快跟我去吧，大家都等着你呢。”
沈清辞犹豫了一下，看向我。我低着头，看着自己的脚尖，眼泪在眼眶里打转，可强忍着没掉下来。
“阿满，你先回去。”他说，“我晚点去找你。”
我没说话，也没动。
“阿满？”他又叫了一声。
我抬起头，看着他，努力挤出一个笑容：“是，少爷。奴婢告退。”
说完，我转身就走。我不敢跑，怕失态，可脚步很快，几乎是用逃的。身后传来陈婉儿的笑声，和沈清辞低低的说话声。我听不清他们在说什么，也不想听。
我回到自己房里，关上门，背靠着门板，缓缓滑坐在地上。眼泪终于决堤，汹涌而出。
贴身丫鬟。他说，我是他的贴身丫鬟。
三年之约，他忘了吗？桃花林里的誓言，他忘了吗？他说非我不娶，他说等我三年，他说中了举人就风风光光娶我进门。
可现在，他中了举人，却当众说，我是他的贴身丫鬟。
为什么？是因为陈婉儿在场？是因为顾忌沈老爷沈夫人的面子？还是因为……他变了心？
我不知道。我的心很乱，很痛，像被人生生撕开。三年等待，三年期盼，换来一句“贴身丫鬟”。我算什么？我到底算什么？
天黑透了，沈清辞还没来。他应该在陈知府府上喝酒吧？和陈婉儿一起，接受众人的恭维。他是少年举人，她是知府千金，门当户对，天作之合。而我，一个丫鬟，凭什么插在他们中间？
夜深了，我躺在床上，睁着眼，看着帐顶。月光冷冷地照进来，像在嘲笑我的痴心妄想。
门外传来脚步声，很轻，停在门口。然后是敲门声。
“阿满，睡了吗？”是沈清辞的声音，带着醉意。
我没出声，也没动。
“阿满，开门，我有话对你说。”他又敲了敲。
我还是没动。
门外安静了一会儿，然后传来钥匙开门的声音。门开了，沈清辞走进来，带着一身酒气。他走到床边，坐下，看着我。
“我知道你没睡。”他说，声音沙哑。
我闭上眼睛，装睡。
“阿满，对不起。”他说，语气里带着浓浓的疲惫和歉意，“今天的事，是我不好。我不该那么说。可陈婉儿在，那么多人在，我如果说出我们的关系，会给你惹麻烦的。陈婉儿善妒，她如果知道你是我的未婚妻，一定会针对你。我娘也不会放过你。阿满，我是为了保护你。”
保护我？用一句“贴身丫鬟”来保护我？我宁愿他当着所有人的面承认我，哪怕会引来麻烦，哪怕会被千夫所指。至少，那证明他敢作敢当，证明他心里有我。
“阿满，你说话。”沈清辞伸手，想摸我的脸。
我躲开了，睁开眼睛，看着他。月光下，他的脸有些模糊，可我能看清他眼里的血丝，和深深的疲惫。
“少爷，您喝多了，回去休息吧。”我说，声音冰冷。
沈清辞的手僵在半空。他看着我，眼神里有受伤，有不解。
“阿满，你生气了？”他问。
“奴婢不敢。”我说。
“你分明就是在生气。”沈清辞苦笑，“阿满，你听我解释。今天陈知府设宴，我不得不去。陈婉儿一直缠着我，我不好当着她的面说我们的事。我本来打算，等宴席散了，回来就跟爹娘摊牌，正式提亲。可没想到，你先生气了。”
“奴婢没有生气。”我重复，“少爷多虑了。”
沈清辞沉默了。他看着我，看了很久，忽然叹了口气。
“阿满，三年了。这三年，我每一天都在想你，每一天都在盼着今天。现在我中了举人，可以兑现诺言了。你为什么不信我？为什么不高兴？”
“奴婢高兴。”我说，“少爷中了举人，奴婢替少爷高兴。”
“可你不高兴。”沈清辞摇头，“阿满，你到底怎么了？是不是我娘又为难你了？还是府里有人说闲话？你告诉我，我替你出头。”
“没有。”我摇头，“夫人对奴婢很好，府里也没人说闲话。少爷，您真的喝多了，回去休息吧。”
沈清辞盯着我，眼神渐渐冷下来。
“阿满，你在跟我赌气。”他说，不是疑问，是陈述。
我不说话。
“好，你赌气，我让你赌。”他站起来，声音也冷了，“等你气消了，我们再谈。阿满，我希望你明白，我做的一切，都是为了你，为了我们的将来。如果你连这点信任都不给我，那我们这三年，算什么？”
他说完，转身就走。走到门口，停住，背对着我说：
“明天，我会跟爹娘提亲。你准备好，当新娘子吧。”
他走了，门关上。屋里又只剩下我一个人，和冰冷的月光。
我坐起来，抱着膝盖，眼泪无声地流。我信他吗？我该信他吗？他说的一切，听起来都合情合理。他顾忌陈婉儿，顾忌沈夫人，当众说我是丫鬟，是为了保护我。他要跟父母提亲，要娶我。
可为什么，我心里这么不安？为什么，总觉得有什么地方不对劲？
那一夜，我辗转反侧，彻夜未眠。天快亮时，我才迷迷糊糊睡着。梦里，我又回到了庙会，手里拿着一串糖葫芦，朝那个戴金项圈的小少爷走去。他转过身，对我笑，可那笑容忽然变得冰冷。他说：“阿满，你永远都是个丫鬟。”
我惊醒了，一身冷汗。
窗外，天已大亮。新的一天开始了。沈清辞说，今天要提亲。他会来吗？他会兑现诺言吗？
我不知道。我只能等。
10
我等了一上午，沈清辞没来。中午，沈夫人派人来叫我，说有事吩咐。
我去了正院。沈夫人坐在正厅，沈老爷也在，脸色都不太好看。沈清辞站在一旁，低着头，看不清表情。
“阿满，你来了。”沈夫人开口，声音冷淡，“有件事，要跟你说。”
“夫人请吩咐。”我低着头，心里有不祥的预感。
“清辞中了举人，是沈家的喜事，也是他的前程。”沈夫人缓缓说道，“昨天，陈知府设宴庆功，席间提起了清辞的婚事。陈知府很赏识清辞，想将女儿陈婉儿许配给他。陈婉儿你也见过，知书达理，容貌出众，和清辞正是良配。”
我的心一点点沉下去。
“老爷和我商量过了，觉得这门亲事很好。陈知府是清辞的恩师，又是苏州的父母官，两家结亲，亲上加亲，对清辞的前程大有裨益。”沈夫人顿了顿，看向我，“所以，我们决定，替清辞应下这门亲事。”
我猛地抬头，看向沈清辞。他低着头，不说话，不看我。
“少爷……”我开口，声音发颤。
沈清辞终于抬起头，看了我一眼。那眼神很复杂，有歉意，有无奈，有痛苦，可唯独没有我期盼的坚定。
“阿满，对不起。”他说，声音很轻，可像重锤砸在我心上，“爹娘说得对，陈知府是我的恩师，陈婉儿是大家闺秀，娶她，对我，对沈家，都是最好的选择。”
“那我们……”我看着他，眼泪模糊了视线，“那我们的三年之约呢？桃花林里的话，你都忘了吗？”
“我没忘。”沈清辞摇头，眼神痛苦，“阿满，我记得。我记得我说过非你不娶，记得我说过中了举人就娶你。可是阿满，人不能只为自己活。我是沈家的独子，我要为沈家考虑，为我的前程考虑。娶陈婉儿，我能少奋斗十年。娶你……我什么都得不到，反而会被人耻笑，说沈家少爷被丫鬟迷了心窍，自毁前程。”
“所以，前程比我重要，对吗？”我看着他，眼泪无声地流。
沈清辞沉默了。他的沉默，就是答案。
我笑了，笑得凄凉。是啊，前程比我重要。沈家的脸面比我重要。陈知府的赏识比我重要。我算什么呢？一个丫鬟，一个玩物。高兴时逗一逗，不高兴时就扔了。我竟然还傻傻地等了三年，相信他会娶我。我真傻，傻透了。
“阿满，你别这样。”沈清辞想过来拉我，我后退一步，躲开了。
“少爷，奴婢明白了。”我擦掉眼泪，努力让声音平静，“恭喜少爷，贺喜少爷。祝少爷和陈小姐白头偕老，永结同心。”
“阿满……”沈清辞眼里有痛，可那痛，在我看来，如此虚伪。
“老爷，夫人，”我转向沈老爷和沈夫人，跪下磕头，“奴婢多谢沈家这些年的养育之恩。如今少爷即将大婚，奴婢再留在府里，多有不便。恳请老爷夫人开恩，放奴婢出府。”
沈夫人看了沈老爷一眼，沈老爷点点头。
“好吧。”沈夫人说，“你伺候清辞多年，没有功劳也有苦劳。这些银子，你拿着，出府后，好好过日子。”
她让丫鬟端上一个托盘，里面是几锭银子，还有几件首饰。比我三年前得的，多得多。
“多谢夫人。”我磕头，接过托盘，站起来，转身就走。自始至终，没再看沈清辞一眼。
“阿满！”沈清辞在身后喊我。
我没停，脚步很快，几乎是跑出了正院。回到自己房里，我开始收拾东西。我的东西不多，几件衣裳，几本书，还有那个小匣子，里面装着沈清辞这些年给我的金裸子、银子、首饰。
我把沈夫人给的银子和首饰也放进匣子，锁好。然后换上我最旧的那身粗布衣裳——三年前进沈府时穿的那身。虽然短了，破了，可这是属于我自己的东西。沈府的一切，我一样都不带走。
收拾好，我抱着匣子，走出房门。沈清辞站在院子里，看见我，快步走过来。
“阿满，你要去哪儿？”他问，声音有些急。
“与少爷无关。”我说，绕过他，继续走。
“阿满！”他抓住我的胳膊，“你别走。我……我可以纳你为妾。虽然不能做正妻，可我会对你好的，一辈子对你好。”
纳我为妾？我转过头，看着他，笑了。那笑容一定很难看，因为我看见他眼里的惊愕。
“少爷，您忘了？您说过，这辈子，非我不娶。您说过，绝不会让我做妾。”我一个字一个字地说，每个字都像刀，割在我心上，也割在他心上，“现在，您要娶陈小姐为妻，却让我做妾。少爷，在您心里，我就这么贱吗？”
沈清辞脸色惨白，抓着我的手松了松。
“阿满，我……我也是身不由己。”他声音发苦，“爹娘以死相逼，陈知府那边也得罪不起。阿满，你给我点时间，等我在朝中站稳脚跟，一定休了陈婉儿，娶你为妻！”
“不必了。”我甩开他的手，“少爷，从今往后，您走您的阳关道，我过我的独木桥。我们，两不相欠。”
说完，我抱着匣子，头也不回地走出院子，走出沈府。朱红大门在我身后缓缓关上，将那个我生活了三年的地方，将那个我爱了三年的人，关在了身后。
阳光很好，刺得我眼睛疼。我走在街上，漫无目的。去哪儿？我不知道。天下之大，竟没有我的容身之处。
我想起乳娘。三年前，她拿了一百两银子走了，不知去了哪里。我想起那个破院子，我和她住了十年的地方。也许，我该回去看看。
我凭着记忆，找到那条破巷子。巷子还是老样子，又脏又乱，弥漫着臭味。我走到那个破院子前，门虚掩着。我推开门，走了进去。
院子里杂草丛生，屋门紧闭。我走到屋前，推开门。屋里有人，躺在破床上，背对着我，似乎在睡觉。
“谁啊？”那人转过身，是乳娘。三年不见，她老了很多，头发花白，满脸皱纹，眼神浑浊。看见我，她愣了愣，随即瞪大眼睛。
“阿满？是你？”
“是我。”我说，走过去。
乳娘坐起来，上下打量我，眼里闪过贪婪的光：“哎哟，我的好闺女，你可算回来了！这三年，你去哪儿了？过得好吗？穿得这么破，是不是被沈家赶出来了？”
我没回答，把匣子放在桌上，打开。金光闪闪，晃花了乳娘的眼。
“这……这么多钱！”她扑过来，抓起一把金裸子，放在嘴里咬，确认是真的，脸上笑开了花，“好闺女，还是你孝顺！知道娘没钱了，回来给娘送钱！”
“这些钱，给你。”我说，“从今往后，我们两清了。你养我十年，我还你这些钱，够你下半辈子吃喝了。”
乳娘愣了：“你这是什么意思？”
“我要走了。”我说，“离开苏州，再也不回来了。”
“走？去哪儿？”乳娘抓住我的手，“阿满，你别走。娘就你一个亲人，你走了，娘怎么办？”
“你有这些钱，饿不死。”我抽回手，抱起匣子，转身就走。
“阿满！阿满！”乳娘在身后喊，可我没回头。
走出院子，走出巷子，走到大街上。阳光刺眼，人来人往。我抱着匣子，漫无目的地走。去哪儿？天下之大，何处是我家？
不知不觉，我走到了城门口。城门高大，进出的人很多。我站在城门口，看着“苏州”两个大字，心里空落落的。
三年了，我在苏州生活了三年，爱了一个人三年，等了一个人三年。现在，梦醒了，该走了。
我走出城门，沿着官道，一直往前走。我不知道要去哪里，也不知道能去哪里。我只是走，不停地走，好像这样，就能把过去的一切都甩在身后。
走了一天，天黑了。我找了个破庙，住了进去。庙里很破，到处是蜘蛛网，可我不怕。我找了个角落，坐下，抱着匣子，看着窗外的月亮。
月亮很圆，很亮，像三年前桃花林里的那晚。那晚，沈清辞说喜欢我，说要娶我。那晚，我以为我抓住了幸福。现在才知道，那不过是镜花水月，一碰就碎。
我打开匣子，看着里面的金银首饰。这些，是沈清辞给我的。他说，让我留着当嫁妆。现在，嫁妆还在，可新郎不要我了。
我拿起一个金裸子，沈清辞送我的第一个金裸子。他说：“你自己留着，以后当嫁妆。”那时他六岁，我十岁。童言无忌，可我却当了真。
我把金裸子贴在胸口，眼泪无声地流。沈清辞，你说过的话，是不是都忘了？你说非我不娶，你说等我三年，你说中了举人就娶我。可你中了举人，却要娶别人。
为什么？就因为她是知府千金，而我只是个丫鬟？就因为她能帮你平步青云，而我只会拖你后腿？
沈清辞，我不怪你。要怪，只怪我傻，怪我痴心妄想。一个丫鬟，也配喜欢少爷？也配等少爷来娶？我早该明白的，从踏进沈府那天起，就该明白自己的身份。可我偏不信，偏要赌。结果，输得一败涂地。
夜深了，我抱着匣子，靠在墙角，迷迷糊糊睡着了。梦里，我又回到了沈府，沈清辞穿着大红喜服，牵着陈婉儿的手，拜堂成亲。我站在角落里，看着他，心如刀割。他转过头，看了我一眼，那眼神冰冷，陌生，像看一个不相干的人。
我惊醒了，一身冷汗。天已蒙蒙亮。我站起来，拍拍身上的灰，抱着匣子，继续上路。
我不知道要去哪里，只是沿着官道，一直往南走。路上遇到一个商队，说要去杭州。我给了他们一点钱，搭了便车。
到了杭州，我在城外租了间小屋，住了下来。我用匣子里的钱，买了些针线布料，做些绣活卖。我手艺不错，绣的东西精致，渐渐有了些名气，日子也能过下去。
只是，夜深人静时，我常想起沈清辞。想起他六岁时，在破屋里哭红眼睛的样子；想起他九岁时，在桃花林里说喜欢我的样子；想起他十四岁时，骑着高头大马，胸戴红花的样子。
想一次，痛一次。可再痛，也得忍着。日子总要过下去。
一年后，我听说，沈清辞和陈婉儿成亲了。婚礼很盛大，全苏州有头有脸的人都去了。沈清辞骑着高头大马，去陈知府府上迎亲，十里红妆，轰动全城。
又过了一年，我听说，沈清辞进京赶考，中了进士，点了翰林。少年得志，前程似锦。陈婉儿跟着他去了京城，成了官夫人。
再后来，听说他外放做官，政绩卓著，步步高升。陈婉儿给他生了一儿一女，夫妻恩爱，家庭美满。
而我，还在杭州，做着绣活，过着平淡的日子。沈清辞给我的那些金银，我慢慢花，慢慢用。有时候看着那些金裸子，我会想，如果当年他没给我这些，如果当年我跟他走了，现在会是什么样子？
也许，我会是他的妾，看着他和陈婉儿恩爱，看着他的孩子叫我姨娘，在深宅大院里孤独终老。
也许，他会为了我和家里闹翻，放弃前程，我们远走高飞，过着清贫的日子。时间久了，他会不会怨我？怨我毁了他的前程，怨我让他过苦日子？
不知道。人生没有如果。我选了这条路，就得走下去。
又过了几年，我十八岁了。在杭州，我认识了开绸缎庄的周掌柜。他三十多岁，丧妻，有个七岁的儿子。他为人老实，对我也好，常来买我的绣活，有时还帮我卖。
他向我提亲，说会对我好，会把我的孩子当亲生的。我犹豫了很久，答应了。
嫁给周掌柜那天，我穿上大红嫁衣，看着镜中的自己。十八岁的姑娘，正是好年纪。可我心里，却像一潭死水，激不起半点波澜。
周掌柜对我很好，真的很好。他不嫌我出身低，不嫌我过去。他儿子也很懂事，叫我娘。我相夫教子，打理家务，日子平静，安稳。
只是，夜深人静时，我还会想起沈清辞。想起那个戴金项圈的小少爷，想起他说“阿满，我喜欢你”。
那串糖葫芦，那场欺骗，那三年等待，那场背叛……都成了我心底最深的一道疤，碰不得，忘不掉。
又过了很多年，我老了，周掌柜也老了。我们的儿子长大了，娶了媳妇，生了孙子。我抱着孙子，坐在院子里晒太阳，看着满院花草，心里平静，满足。
我以为，这辈子就这样了。平静地过完，平静地老去，平静地死去。把沈清辞，把过去的一切，都带进坟墓里。
直到那一天。
那天，我五十岁。周掌柜去世三年了，儿子媳妇孝顺，孙子可爱，我的日子过得不错。只是年纪大了，身体不好，常生病。
那天，我在院子里晒太阳，孙子在玩。门被敲响了，孙子跑去开门。门外站着一个男人，五十多岁，穿着锦袍，气度不凡，身边跟着几个随从。
“请问，王阿满在吗？”那男人问，声音有些耳熟。
我抬起头，看向门口。阳光有些刺眼，我看不清那人的脸。可当他走进院子，走到我面前时，我愣住了。
是沈清辞。
三十年不见，他老了，两鬓斑白，脸上有了皱纹，可眉眼依旧，那股贵气依旧。他看着我，眼神复杂，有激动，有愧疚，有说不清的情绪。
“阿满……”他开口，声音沙哑。
我看着他，手里的针线掉在地上。三十年，整整三十年。我以为我忘了，可看见他的那一瞬间，所有记忆都涌了上来，排山倒海。
“少爷。”我听见自己说，声音平静，可手在发抖。
沈清辞眼圈红了。他上前一步，想拉我的手，可看了看旁边的孙子，又停下了。
“阿满，我……我找了你好久。”他说，声音哽咽，“三十年，我找了你三十年。当年，是我对不起你。我……”
“少爷，过去的事，就让它过去吧。”我打断他，弯腰捡起针线，“您现在是大官了，来找我这个老婆子，不合适。”
“阿满，你别这样。”沈清辞摇头，眼泪掉下来，“这三十年，我没有一天不想你，没有一天不后悔。当年，我爹娘以死相逼，陈知府那边也得罪不起。我没办法，真的没办法。可我娶了陈婉儿，心里想的全是你。我对她不好，她郁郁而终。我们的儿子，也因为我疏于管教，走了歪路。阿满，我这是报应，是老天爷在罚我。”
我听着，心里没有波澜。陈婉儿郁郁而终？儿子走了歪路？这些，和我有什么关系？他过得不好，是他自己的选择，他的报应。
“少爷，您说这些，想让我说什么？”我看着他，眼神平静，“说原谅您？说没关系？少爷，我做不到。当年您放弃我的时候，就该想到有今天。”
“我知道，我知道我不配求你原谅。”沈清辞抹了把眼泪，“阿满，我不求别的，只想看看你，知道你过得好不好。现在看见了，你过得很好，我……我就放心了。”
“我过得很好。”我说，“有丈夫，有儿子，有孙子。虽然不富贵，可平安，踏实。少爷，您回去吧。您是官，我是民，我们不是一个世界的人。”
沈清辞看着我，看了很久，从怀里掏出一个布包，递过来。
“这个，还给你。”
我接过，打开。里面是一串糖葫芦，用红布包着，已经干瘪，发黑，可还能看出形状。糖葫芦下面，还有一张纸，纸上写着几个字，是我的笔迹：
“清辞，我喜欢你。阿满。”
那是我十三岁生日那天，在桃花林里写的。我偷偷写了，塞进他手里。他当时看了，笑了，说会一辈子珍藏。
原来，他还留着。
“这些年，我一直带着。”沈清辞说，“看见它，就像看见你。阿满，对不起。这辈子，是我负了你。下辈子，如果有下辈子，我一定娶你，只娶你。”
我拿着那串干瘪的糖葫芦，看着那张发黄的纸，眼泪终于掉了下来。三十年，三十年的委屈，三十年的不甘，三十年的思念，在这一刻，汹涌而出。
“清辞，”我叫他的名字，不是少爷，是清辞，“我不恨你了。真的。这些年，我想明白了。你是少爷，我是丫鬟，我们本来就不该在一起。你娶陈小姐，是对的。如果当年你娶了我，也许我们都不会幸福。你有你的前程，我有我的日子。这样，挺好。”
沈清辞哭了，哭得像个孩子。三十年了，他终于在我面前，卸下了所有伪装，变回了那个在破屋里哭鼻子的小少爷。
“阿满，我……”
“您回去吧。”我把布包还给他，“糖葫芦，您留着。那是过去的事了，该放下了。我现在是周王氏，是周家的老夫人。您，是沈大人。我们，两不相欠，各自安好吧。”
沈清辞接过布包，握在手里，握得很紧。他看着我，看了很久，然后深深鞠了一躬。
“阿满，保重。”
说完，他转身，一步步走出院子。背影佝偻，步履蹒跚，像个真正的老人。
我站在院子里，看着他消失在巷口，眼泪无声地流。孙子跑过来，抱住我的腿：
“奶奶，你怎么哭了？那个爷爷是谁啊？”
我擦掉眼泪，抱起孙子，亲了亲他的小脸。
“一个故人。”我说，“一个……很久很久以前的故人。”
孙子似懂非懂，把头靠在我肩上。我抱着他，看着满院阳光，心里忽然释然了。
十岁那年，我听乳娘的话，用一串糖葫芦，从庙会上骗来一个戴金项圈的小少爷。那场欺骗，改变了两个人的一生。他负了我，我怨过他，可最终，我们都放下了。
人生就是这样，有得有失，有聚有散。那串糖葫芦，那个金项圈，那场桃花雨，那三年等待……都成了记忆里的一抹颜色，不浓不淡，刚好够怀念。
这就够了。
【全书终】
热门跟贴