江苏沛县李家村的李德顺在村头老槐树下蹲了三天。他手里攥着那包从酒席上顺来的“黄金叶”，烟盒边缘已被汗水浸得发皱，金箔烫印在暮春的阳光下泛着微芒。

这包烟是三天前王屠户嫁女时得的。李德顺本不抽烟，可当他在酒席角落瞥见这抹金色时，忽然想起病榻上的妻子阿秀——她总说想吃城北张记的桂花糕，可家里已三月不知肉味。

“换点糕点吧。”他攥紧烟盒往村头小卖部走，却见老板娘巧珍正蹲在门槛上抹泪。原来她那患白血病的儿子小虎又进了县医院，急需输血。

“这烟……能换钱？”李德顺迟疑着掏出烟盒。巧珍接过时，烟盒里滑出一张泛黄的纸条，竟是二十年前李德顺写给阿秀的情书！当年阿秀在县医院当护士，两人因一包救急的“黄金叶”结缘——那时李德顺的父亲突发哮喘，正是阿秀从自己烟盒里拆了支烟给老人点上，才缓过气来。

“这烟盒……是阿秀的？”巧珍颤抖着声音。原来二十年前，巧珍的丈夫也在那场急救中，正是阿秀递来的那支烟让他撑到救护车来。后来巧珍丈夫成了村医，却因救落水儿童溺亡，临终前将这包烟盒托付给巧珍，说若有缘遇到故人，定要报恩。

李德顺听得发愣。他想起今晨阿秀在病榻上突然清醒，说梦见老槐树下有金凤凰。此刻老槐树梢，竟真的掠过一抹金色影子——是县医院新来的血癌专家，正巧是当年被救老人的孙女。

“走！”李德顺抓起巧珍的手往县医院跑。路上巧珍突然说：“阿秀的病……我丈夫临终前提过，用当年那株老槐树的树皮配药……”话音未落，两人已跑到老槐树下。树根处，竟真有块被雷劈过的焦黑树皮，树皮内侧赫然刻着“救急”二字——正是李德顺父亲的笔迹！

暮色渐沉时，县医院传来消息：小虎的血型竟与阿秀匹配，而新来的专家带来了最新的治疗方案。更令人惊奇的是，那包“黄金叶”的烟盒内侧，竟藏着二十年前李德顺父亲留下的药方，正是克制阿秀病根的古方。

月上柳梢头时，老槐树下飘起桂花香。李德顺握着阿秀的手，巧珍抱着小虎，四人的影子在月光下拉得老长，与二十年前的那个烟雨蒙蒙的清晨重叠。谁也没想到，一包烟竟串起了两代人的生死情缘，而真正的救急，从来不是金叶子，而是人心。