打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这个故事，我建议你找一个安静的地方读。

莫言小时候跟爷爷去荒草甸子割草。归程时天象诡异，一根飞速旋转着的黑色圆柱向他们逼过来，伴随着沉闷如雷鸣的隆隆声。莫言惊问：“爷爷，那是什么？”爷爷淡淡地说：“风，使劲拉车吧，孩子”。

风越来越大，车上的草被刮扬到天上去，莫言被风刮倒在地，双手死死抓住两丛根系很深的牛筋草，才没有被风刮走。他抬头看到爷爷——双手攥着车把，脊背绷得像一张弓，双腿在颤抖，小褂子被风撕破，只剩下两个袖子挂在肩上。车子未能前进，但也没有后退半步。

大风过去了，爷爷还保持着那个姿势，仿佛一尊雕塑。许久之后他才慢慢直起腰，手指蜷曲着，都伸不开了。

我每次读这段，心里都像被什么东西堵住。爷爷没有赢。车上的草全被刮走了，他跟风对峙的姿势毫无实际收益。但他也没有输。他站在那儿，没有被风推着走，没有放弃。这就是“不被大风吹倒”的真正密码——不是让你逆风飞翔，是让你站稳了别倒下。

莫言在信里写道：“一个人可以被生活打败，但是不能被它打倒”。打败是暂时的，是技不如人，是运气不好。打倒就完了，是认输了，是放弃了。爷爷的手指蜷曲着伸不开，但他从来没有松开过车把。我们这一代人，太容易被打倒了。面试没过就觉得人生完了，失恋了就觉得不会再爱了，被老板骂两句就想辞职。你跟爷爷比比，你那点风算个啥？

所以，下次你觉得快要撑不住的时候，闭上眼睛想一想那个攥着车把的老人。他没有赢，但他站住了。站住了，就够了。