文|教而育之

你见过连续嘶吼6个小时的狗吗?

没有。

连最具攻击性的烈性犬,叫上一个小时便会嗓子沙哑、垂耳喘息,可这世上,有一群人,能日复一日地“嘶吼”6小时、8小时,甚至更久,他们就是老师。

有人说,老师的工作不过是“上课讲讲课,下课改改作业”,可只有真正站在那方三尺讲台,才懂那句“狗都不能连续叫6个小时,但老师能”的背后,藏着多少无人问津的煎熬与坚持。而这份苦,从来都只能自己咽,自己扛。

打开网易新闻 查看精彩图片

老师们的苦,只有自己知道

大多数人眼中的教师工作,无非是“一天几节课”。然而教师的时钟,从来不是以课时为计量单位的。

课前,要花数小时备课、制作课件、打磨教学设计,哪怕是重复了十几年的课文,也要结合新的学情反复调整,生怕遗漏一个知识点,生怕辜负一双双期待的眼睛。课后,除了批改堆积如山的作业,还要应对无数琐碎事务,填写各类报表、完成各种培训、参与各类会议,从安全教育到心理健康,从师德学习到家校沟通,每一项都要细致落实、留痕存档。

打开网易新闻 查看精彩图片

有老师调侃,自己不是在填表,就是在去填表的路上,不是在开会,就是在准备开会的材料。常常是白天站完讲台、吼完课堂,晚上还要坐在电脑前,对着屏幕逐字逐句完善资料,熬到深夜已是常态。连寒暑假,也常常被培训、家访、备课填满。

这份苦,藏在沙哑的嗓音里,藏在熬红的眼睛里,藏在堆积如山的材料里,更藏在无人理解的委屈里。

老师们的苦,只有自己知道,但老师们不敢抱怨倾诉,生怕被贴上“不负责任”的标签,只能在无人的深夜,悄悄卸下疲惫,第二天依旧精神饱满地站上讲台,继续嘶吼。

打开网易新闻 查看精彩图片

被神化的“奉献”与被苛求的“完美”

在这个社会里,教师被赋予了太多神圣的标签。“人类灵魂的工程师”“蜡烛”“园丁”,这些美誉的背后,是无形的枷锁,是无法挣脱的苛求。

人们总说“老师要无私奉献”,却忘了老师也是普通人,有自己的家庭,有自己的情绪,有自己的疲惫与脆弱。

“奉献”被无限放大,甚至被异化为“理所当然”。

家长把孩子送到学校,便觉得所有责任都该由老师承担。孩子成绩不好,是老师教得不好;孩子调皮捣蛋,是老师管得不严;孩子出现心理问题,是老师关注不够。仿佛老师就该无所不能,就该不计回报,就该把所有时间和精力都投入到学生身上,一旦有丝毫疏忽,便会遭到指责、谩骂,甚至网暴。

更让人窒息的是对教师“完美”的苛求。老师不能有脾气,哪怕被学生顶撞、被家长误解,也要温柔耐心。老师不能有私心,哪怕自己的孩子无人照顾,也要优先照顾别人的孩子。老师不能有失误,哪怕是一个小小的口误、一次偶然的疏忽,也会被无限放大,成为“不合格”的证据。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们被要求做一个完美的圣人,却没人记得,他们也会累,也会委屈,也会犯错,也需要被关心、被体谅。

这种神化与苛求,让很多老师陷入了自我内耗。他们拼命迎合所有人的期待,小心翼翼、如履薄冰,生怕自己做得不够好,久而久之,身心俱疲。有多少老师,在日复一日的压力与苛求中,耗尽了热情,磨平了棱角,甚至对自己热爱的教育事业,产生了无力感与挫败感。

我们歌颂奉献,却不该以牺牲教师的身心健康为代价。我们尊重教师,却不该用“完美”的枷锁,将他们逼到绝境。

请记得,老师不是超人,他们也会疲惫,也会委屈,也会有自己的无奈。

当孩子成绩不理想时,多一份耐心沟通,少一份指责谩骂。当老师偶尔有疏忽时,多一份包容体谅,少一份吹毛求疵。请看到他们课堂之外的付出,看到他们深夜备课的身影,看到他们默默扛起的责任,这份理解,便是支撑他们走下去的力量。

狗都不能连续叫6小时,但老师能。这份“能”,不是天生的强悍,是日复一日的坚守与责任,不是心甘情愿的煎熬,而是藏在心底的热爱与担当。愿每一位老师,都能被世界温柔以待,都能卸下负担、坚守热爱,都能在教书育人的路上,被理解、被尊重、被珍惜。