为什么读杜甫？因为他在最苦的日子，写出了最暖的诗|七律|咏怀古迹|李白|杜甫|杜诗|诗作

飘飘何所似天地一沙鸥

知人论世以意逆志

林超

天时人事日相催，冬至阳生春又来。当北方的原野正是“侵陵雪色还萱草”之时，南疆的城郊却早已“漏泄春光有柳条”。今年寒假，我作为中国教师报“走向杜甫”活动的领读团成员，核心任务是带领共学老师“读懂+教透”杜诗。因此，我秉持“知人论世、以意逆志”的文本解读原则，结合杜甫的时代背景、个人经历、思想变化、艺术手法，围绕“深入历史了解背景、疏通诗意把握主旨、提炼意象体悟手法、深入情感认识价值”几个维度撰写导读文章。

为了更好地完成导读工作，我每天查阅文献、整理思路、撰改文稿的时间经常多达七八个小时，体力和脑力双线“负重前行”。在这个过程中，我搜罗并参考了历代杜诗研究经典和当代名家解读成果40多部，力求博采众长、有的放矢，为导读工作打牢根基。其中，葛晓音《杜甫诗选评》是活动的主要依托文本，该书内容言简意赅，对我撰写导读文章有很大帮助；仇兆鳌《杜诗详注》考据翔实，为梳理诗歌创作背景、疏通字句文意提供了权威依据；浦起龙《读杜心解》对杜诗脉络和内涵的独到解析，让我对诗歌思想和情感的解读更加层次分明；杨伦《杜诗镜铨》评点精当，为体悟杜诗的艺术特色提供了经典视角；萧涤非《杜甫诗选注》分期严谨、注解精审，为杜诗研读和教学提供了重要参考；谢思炜《杜甫集校注》作为当代较好的杜诗校注本，其校勘为文本解读的准确性奠定了坚实基础；此外，俞平伯、萧涤非、周汝昌等学者编著的《唐诗鉴赏辞典》从文艺赏析角度给出了贴近普通读者的诗歌解读视角。我反复比对，取精用宏，为共同学习的34首杜诗搭建起“知人论世溯源—文本解读深化—教学路径迁移”三层框架，力求让每一篇导读文章重点突出、内容翔实。

针对不同风格的杜诗，我坚持上述的文本解读原则，打造差异化的导读方案。

比如，导读《茅屋为秋风所破歌》时，我以葛晓音的评析为核心，结合《杜诗详注》的背景考据，梳理诗人草堂困顿的创作经历，拆解“狂风破屋—茅草被夺—敝庐漏雨—抒发宏愿”的叙事脉络，引导读者把握诗人由己及人、心系天下的主旨，体悟情景交融的艺术手法，理解此诗“标志着杜甫思想所达到的最高境界”的深刻内涵。我先后参考了20多种相关书籍，包括历代诗话选、文学评论集、中国古代文学史等，才较有把握地概括出这段话：“历代对这首诗的评价，随时代变迁而愈显其价值，宋元时期褒赞其笔力与胸襟，明清时期虽有歧异却仍重其情怀，近现代则将其奉为杜诗经典，推崇其兼具精神价值与艺术成就。”

又如，导读《江村》时，我依托葛晓音的分析，融合《唐宋诗醇》评点内容与《唐诗鉴赏辞典》中的赏析文字，结合诗人初居成都草堂的闲适经历，以诗中“幽”字为骨，引导读者体会从“自然之幽”到“家庭之暖”的意境铺陈，读懂平淡字句背后的天伦之乐，细研闲适之下隐藏的时代沉浮，探讨从核心字眼解读诗歌的教学方法。

再如，导读《佳人》时，我以葛晓音对人物塑造的分析为基础，结合《读杜心解》的脉络解析和《杜甫集校注》的文本校勘，紧扣诗人贬谪秦州的身世背景，引导读者理解“佳人”形象的写实根据和比兴内涵，体悟“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的经典意象之妙，读懂诗人以佳人坚贞自守寄寓自身坚守政治理想和立场的创作深意，感受“诗史”特质在普通人物书写中的独特体现。

回顾本次活动，我对中小学古典诗词教学有了更深的思考：唯有坚守正确的文本解读原则，博采历代研究的优秀成果，通过学术性与通俗性兼顾的表述方式，才能让诗歌的艺术价值与人文底蕴在教学一线落地生根，让古典诗词从“裹起来”到“活起来”再到“火起来”。

| 作者单位系广东省揭阳市榕城区红旗小学

凡圣之间

樊迎鑫

少时读诗，总觉杜甫作为“诗圣”，必然要扮作圣人腔调，长吁短叹、呆板枯燥。后来读杜甫的传记，对杜甫多了一些理解，知道他那长长的叹息和满眶的热泪不是装模作样，而是动乱时代下的辛酸无奈。寒假期间，有幸成为中国教师报“走向杜甫”活动的领读人，负责冯至《杜甫传》一书的领读。从“家世与出身”到“悲剧的结局”，我完成了13篇导读性文字，好像追随着杜甫的足迹与他一起徘徊流浪、大喜大悲。我也终于明白，杜甫之所以能成为诗圣，不独靠文学的加冕，更是那一颗在凡人生活中努力坚持的圣人之心的真实写照。

诗圣的日常与凡人并无两样，也总要为了生计发愁。家道中落、仕途坎坷，又遭遇接连不断的战乱灾荒，杜甫一家的生活中少有田园牧歌的闲静，更常见的是流离奔波的艰辛血泪。正因如此，杜甫与普通民众的联系更加紧密，对社会的观察也更加细致深入。《风俗通》说：“圣者，声也，言闻声知情，故曰圣。”圣人闻声知情，通过对表象的洞察而掌握事物的本质。杜甫无疑对当时的社会问题具有全面的思考和深度的把握，所以才能创作出被誉为“诗史”的现实主义诗歌。

但我们还应更深入地体察杜甫的圣人之心。孔子认为“博施于民而能济众”则“必也圣乎”，圣人应当做到博施济众、爱人安民。孟子说：“圣人，人伦之至也”，圣人应当成为人伦典范、道德楷模。杜甫自叙“奉儒守官，未坠素业”“传之以仁义礼智信”，他当然要成为儒家式的圣人。正如孟子称赞孔子为“集大成者”，杜甫也被人称为“集大成者”，但他们的“集大成”并非只停留于取得某一方面的伟大成就，更重要的是他们所关注的对象以及所注入的情感都是那么博大、深厚、真挚。就像杜甫，哪怕只是穷儒野老，也始终对国家和人民念念不忘、真情相待。

我们会很容易发现，杜甫的人生充满矛盾。他是世家公子、天子近臣，也是乱世流民、荒江野老；他曾说情请托、赔笑邀赏，也曾体察时艰、怜惜小民；他奉儒守官又谈道论佛，既感君恩又规君过，疏狂而谨慎、严肃且幽默、迂直又圆融。若要对杜甫的人生做个总结，最准确的莫过于他是在以圣人之心过着凡夫生活：他不得不浪迹江湖当个平民百姓，却始终不忘自己的政治理想；他不得不为了生计逢迎上官，却仍然在艰危之中悲悯比自己更加贫苦的百姓。杜甫始终秉持圣人的教诲，在生活的重压之下小心翼翼地做着自己的选择，因时而变、应时而动。

因此，杜甫之“圣”，更接近孟子所说的“圣之时者”。圣人与凡夫之间天然存在的张力，无疑加剧了他的人生矛盾，进而使他痛苦，但他也因此“超凡入圣”。正是在这样极度的矛盾和痛苦之中，杜甫的圣人之心显得愈发珍贵。生活不易，他也曾屈服妥协，但他总能坚守底线、守护良知。这或许源自他“致君尧舜”的生命理想，但从手段上讲却得益于他的创作实践。

经过长期的流浪，杜甫走遍了大半个中国，见识了百态人生。凡此种种发而为诗，使他的诗歌创作别开天地。杜甫写诗最多的时候往往也是他最为困顿的时候，那些关乎天下的宏大而沉重的矛盾和痛苦都成为他诗歌的母题——他将诗歌当成苦难生活中唯一能够抓牢的“稻草”，将自己所背负的矛盾和痛苦借由诗歌加以表达、排解；他以圣人品格过着凡人生活，在凡人之路上蘸着一腔圣人心血写作。在凡圣之间，杜甫终于走出了一条因诗成圣也因圣成诗的诗圣之路。

我是一名思政课教师，难以全面从诗歌创作的角度把握杜甫之所以为“圣”的缘由。但我有一种感觉，如果只从文学角度来理解杜甫，就会看轻杜甫所散发的精神光芒；如果只把杜甫当作高高在上、遥不可及的圣人，就会失去读杜、解杜的真谛。固然，杜甫圣人式的理想抱负值得敬重，但大多数人恐怕不会像他一样学做圣人。对于更多想要走向杜甫、读懂杜甫的人来说，曾经有一个圣人般的人物，与千千万万普通人一样，也在凡俗的生活中苦苦挣扎、寻觅、坚守。

许多时候，人们仿佛能够从杜甫的人生、诗歌里看到尘世中的另一个自己。杜甫身上具有普通人所常见但更为超越的英雄主义，不论遭遇什么样的动荡波折、起伏坎坷，总是在短暂的消沉之后继续心怀希望、咬牙坚持。那些矛盾着、挣扎着、徘徊着、痛苦着的时刻，杜甫总能给我们支撑和指引：被生活折磨得鼻青脸肿依旧会选择热爱，被现实打击得头破血流依旧会选择相信，在前进道路上跌得伤痕累累依旧会选择出发。

| 作者单位系广东省深圳市高级中学

洛阳乡思

侯永华

寒假，追随着中国教师报“走向杜甫”活动的脚步，在诗卷和书传中沉心品读。触摸诗圣的一生，最让我心动的莫过于他萦绕半生、蹉跎不散的洛阳乡思。这份乡思不是浅淡的故土之念，而是与家国情怀相融的赤子之心，在山河破碎的时代里，化作笔底最沉郁也最滚烫的底色。

洛阳是杜甫初心萌发的起点，也是他一生回望的精神归处。杜甫的童年在洛阳的姑母家度过，这里是盛唐繁华的一隅，更是他诗心和壮志的孕育之地。出身世家的杜甫，血液里流淌着出仕报国、光宗耀祖的士大夫基因，他写下“骁腾有如此，万里可横行”的豪言。后来，杜甫与李白在洛阳相会，那段把酒论诗、携手同游的时光，更成为他洛阳岁月里最珍贵的印记。彼时的洛阳，藏着杜甫对未来的无限憧憬，也成了他此后半生漂泊时永远的念想。

长安十年的求仕之路是杜甫人生的转折点，也让他的洛阳乡思染上了现实的苦涩。求仕失败、生活困顿，让杜甫看清了朝堂的腐败、官场的黑暗；边将穷兵黩武、百姓身处水火，身居微职的杜甫也难逃幼子饿死的人间悲苦；为洛阳同乡、布衣之交的房琯仗义谏言，是杜甫重情重义的本心，却因未窥破朝堂纷争的暗流而成为政治博弈的牺牲品。自此，杜甫踏上了辗转漂泊的道路，面对无边落木、不尽长江，半生潦倒、身多疾病的他心中满是“艰难苦恨繁霜鬓”的怅然。归乡的念头在杜甫心底反复翻涌，一句“便下襄阳向洛阳”，道尽他历经战乱奔赴河洛故土的急切和期盼，这份对洛阳的惦念也在颠沛流离中愈发浓烈。

伴随“世乱遭飘荡”的一生，对故土的怀思从未让杜甫沉溺于个人悲喜，反而让他的目光从个人的仕途失意投向了更广阔的山河和黎民。政治上的彻底失望没有磨灭杜甫对家国和人民的热忱，病躯在贫穷与流离中艰难前行，他却以更加成熟的诗风记录下山河破碎、民不聊生的时代真相。杜甫痛惜“新鬼烦冤旧鬼哭”的沙场惨剧，痛恨“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的世道不公，同情中原大地上无家可归、稼穑难继的底层百姓——一边对朝廷的横征暴敛怒不可遏，一边对破碎山河的中兴殷殷期盼，这份矛盾之中尽显忧国忧民的情怀。那份洛阳乡思早已与诗人对山河大地的眷恋相融，他惦念的不仅是洛阳的城郭草木，更是城中的百姓，是天下所有身处苦难的黎民，故土之念终究化作了苍生之怀。

杜甫的一生是被时代裹挟的一生，他的洛阳乡思亦是一场跨越半生的蹉跎。他曾写下“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”，字句间似有归隐之意，可他终究不是甘于独善其身之人，放不下深陷水深火热的芸芸众生。纵使归乡的期许从未停歇，纵使河洛故土始终是他心中最坚定的念想，但杜甫直至客死异乡，终究未能再踏洛阳的土地。从渴望入仕的世家子弟，到扎根人民、为苍生立言的诗圣，杜甫的变化皆源于这份融于乡思的家国情怀，而他的诗歌也因这份情怀拥有了穿越千年的力量，让后世之人得以透过文字触摸那个风雨飘摇的时代，感受那份深沉而真挚的赤子之心。

杜甫生前未能实现“青春作伴好还乡”的愿望，客殒湖南数载才“归葬偃师县西北首阳山之前”，魂牵梦萦的乡思终得安栖河洛故土。如今，杜甫墓与河南省洛阳市偃师区杜甫中学为邻——那份融家国于乡思的半生执念，与校园中的读书声相映成荫。

| 作者单位系河南省洛阳经济学校

乱世一滴泪笔下千秋诗

贺承德

天宝十四载，安禄山的谋反之心再也不掩饰了，他公然起兵反唐。大唐王朝从繁荣昌盛的幸福高山，一下跌入了日渐衰落的祸患苦水。

在安史之乱刀光剑影的恐吓和逼迫下，杜甫的人生开始走向流亡，他的背影被贴上“流浪汉”的标签，心上也打下“逃亡者”的烙印。

杜甫无奈。历史的瞳孔看见他悲怆地杀了一个“回马枪”。前脚，杜甫刚从长安到奉先探亲，本想把10年长安求官、功成名就之事告诉妻子，哪知一进家门就听到幼子饿死的噩耗；后脚，他从奉先再回长安，官衔仍是胄曹参军，但长安这个繁华的城市已经一去不复返，长久的平安竟成了彼时的一种奢望。

接下来的事情，就是唐军兵败如山倒的消息。唐玄宗的龙椅再也坐不住了，龙榻再也睡不踏实，他带头拟定了一个不光彩的计划：逃为上策。一时之间，逃亡的民众如决堤的洪水，迎战的士兵如飘散的落花，整个国家陷入瘫痪。

曾经骄傲得不可一世的大唐帝国元气大伤。危难之际，太子李亨在灵武即位，接手父亲李隆基留下的一局残棋。那时正是用人之际，杜甫深知这一点，于是把妻小留在鄜州羌村，只身投奔唐肃宗。谁知，杜甫被叛军俘获，叛军将他五花大绑押送长安。

好在杜甫并非达官显贵，虽然被软禁在长安，但仍有人身自由。天宝十五载正月，安禄山在洛阳称帝时，杜甫则在长安踏青。面对满目疮痍，他挥泪写下《春望》一诗，以此排解内心深处的家国忧思，其中的千古名句“感时花溅泪，恨别鸟惊心”至今仍振聋发聩。

至德二载正月，安禄山众叛亲离，被亲儿子安庆绪杀害。此事为唐肃宗彰显天子之威带来了契机：他用回纥精锐骑兵这张“王牌”，九月收复了长安，十月又收复了洛阳。然而，借兵总是要还的，唐肃宗与回纥竟有如此约定：“克城之日，土地士庶归唐，金帛子女归回纥。”饱经战乱之苦的百姓，东拼西凑拿出万匹绸缎敬献回纥，希望能换取边关的片刻安宁。

十月，唐肃宗自凤翔回京，终于可以光明正大地在长安执掌朝纲；十二月，太上皇唐玄宗也灰头土脸、失魂落魄地回到长安——要知道，在逃亡的道路上，他的美人杨贵妃香消玉殒。

至德二载四月，杜甫重获新生，终于见到了唐肃宗。五月，他官拜左拾遗——官职虽不大，从八品上，却是天子近臣。这时，两朝宰相房琯接二连三地出事：一是主动请缨带兵打仗，却兵败陈陶，损失了4万大军；二是房琯的门客董庭兰受贿。失职罪加失察罪，房琯数罪并罚被罢相。百官心知肚明，这早已不是单纯的君臣之罚，而是两代皇帝在权力交接上的较量——房琯曾经是唐玄宗一手提拔的宰相，肃宗怎能相信，又怎会甘心任用？

无人敢替房琯求情，甚至包括房琯自己都不敢辩解什么，但杜甫却在朝堂上打着与房琯“布衣之交”的旗号舍命为其求情。结果可想而知：龙颜大怒，杜甫被交由三司审问，然后被贬出长安。此后，杜甫再难入皇帝的法眼，也再难讨君王的欢心。

杜甫流亡之时的血肉之躯，正好撞到了安史之乱的刀尖，那些逃亡路上的苦难，都被他盛情难却地邀请进热泪盈眶的诗行。

乱世一滴泪，笔下千秋诗。这是杜甫最大的不幸，但也可能是他成为诗圣的必经之路。千百年来，人们重温杜甫的诗歌，仍能被那颗赤子之心打动——其实杜甫从未走远，他的笔杆还在诗行里尽情摇曳。

| 作者单位系山东省枣庄市峄城区古邵镇中学

编后记

一抔长对泪潸然

本报记者金锐

杜甫为何被称为“诗圣”？

《书传》曰：“于事无不通之谓圣。”《孟子》曰：“大而化之之谓圣。”从儒家的传统观念来看，杜甫被称为诗圣实至名归。让杜甫超凡入圣的，既有他诗艺的精深——他于诗诸体兼善，是传统的集大成者，又富有拓展和创新精神，后之诗人于杜甫身上多有所得；也有他伟大的人格——他忠君爱国、悲天悯人，虽然历经漂泊坎坷、迍邅穷困，但仍然不改一颗赤子之心。

无论诗作还是人格，杜甫都是那样伟大。真正想读懂杜甫，绝不能仅仅执于一端，因为杜甫的人格早已与诗歌融为一体。因此，中国教师报“走向杜甫”活动选择了两本书：一本是冯至的《杜甫传》，一本是葛晓音的《杜甫诗选评》。两本书体量都不大：前者用内敛而深挚的笔法将杜甫的一生划分为13个章节，有些跨越10余年，有些仅仅一两年，但都是杜甫生命中重要的节点；后者从千余首杜诗中精选出不足百首，按照时间划分为“旅食京华”“定居草堂”“滞留夔州”等板块并详加评析。

活动采取“传+诗”的方式开展，一天读“传”，接下来的几天读这个时段杜甫的“诗”。比如，读完“长安十年”一章，第一天需要精读《饮中八仙歌》《登慈恩寺浮图》，第二天则精读《兵车行》《丽人行》。夔州流寓是杜甫创作的高峰期，《杜甫传》用“夔府孤城”一章来写杜甫这段时期的生活。于是，先用一天读“夔府孤城”，然后的3天每天精读两首诗，分别是《旅夜书怀》《白帝城最高楼》、《秋兴（玉露凋伤枫树林）》《咏怀古迹（群山万壑赴荆门）》、《诸将（锦江春色逐人来》《登高》。其中，《秋兴》《咏怀古迹》《诸将》是组诗，除了精读的诗作，还会推荐阅读相关诗篇。一个月时间，13章《杜甫传》、34首杜诗，涉及五律6首、七律10首、七绝3首、五古5首、七古10首，虽然数量有限，但也努力涵盖了杜甫脍炙人口的佳作。

广东省深圳市高级中学的樊迎鑫、广东省揭阳市榕城红旗小学的林超两位老师担当了两本书的导读工作，他们的导读深入浅出，于作者之外又有自己的思辨和阐发，而参与共同学习的来自全国的近500名教师也各抒己见，追寻着杜甫的足迹重新走过诗圣的一生，感受着他诗中的喜怒忧乐、悲欢离合。

如果回到最开始的问题——杜甫为何被称为“诗圣”？答案就藏在他的人生和诗歌之中。评价杜诗常用“沉郁顿挫”一词，何谓“沉郁”？深沉、浓郁是也。其实，不仅于诗，杜甫的人生也可以用“沉郁顿挫”来概括。杜甫壮年时的《进雕赋表》写道：“至于沉郁顿挫，随时敏捷，而扬雄、枚皋之徒庶可跂及也。”他那时恐怕未必能想到，自己今后的道路竟是一条如此艰难苦恨的“沉郁顿挫”之路。但也正是这条道路，让他真正成为诗中的圣人，千余年后的今天仍然光耀万丈。

曾经写过一首凭吊杜甫的七律，应是我对杜甫最真诚的怀想吧：“春来迢递变尘烟，欲问凄凉到酒边。三五花枝摇欲堕，寻常诗句老相煎。风翻高草寒声迫，月照荒台暝色连。记得去年凭吊处，一抔长对泪潸然。”

可低价购买