新省长是我同桌，我是军区司令，开会我喊他铁柱，他却假装没听见。

我坐在主席台侧位，手都举到半空了，脸上的笑僵得快掉下来。台下乌泱泱坐着几百号人，各厅局的头头、各地市的一把手都盯着台上，他穿着挺括的黑西装，正拿着笔低头记笔记，连眼皮都没抬一下，仿佛刚才那声“铁柱”根本不是喊他的。

我心里瞬间有点冒火。这兔崽子，四十多年的交情，穿了身官袍就不认人了？当年在陕北插队的时候，他饿晕在田埂上，还是我偷了家里半袋玉米面给救回来的。后来一起当兵，他腿被流弹擦伤，是我背着他跑了二十里地找的卫生员，那时候他一口一个“哥”喊得比谁都亲，现在倒好，升了省长就端起架子来了？

散会的时候我故意堵在电梯口，等他出来的时候直接拦住他，没好气地说：“行啊陈大省长，现在身份金贵了，喊你小名都敢装没听见？”他左右看了看，把我拉到走廊拐角的安全通道里，关上门才松了口气，递过来一根烟，苦笑着说：“我的老哥哥，你这不是拆我台吗？台上那么多下属看着，你喊我小名，我以后怎么开展工作？”

我接过烟点上，吐了个烟圈，心里的火消了大半，可还是有点别扭。我知道他说得对，现在他是一省之长，管着几千万老百姓的吃喝拉撒，我是军区司令，俩人身上都扛着担子，不再是当年光着屁股在河里摸鱼的半大小子了。可我就是不舒服，总觉得什么东西变了。

晚上他约我去老地方吃饭，就是我们当年当兵回来常去的那家小馆子，老板还是当年那个老师傅，看见我们进来，笑着说“还是老样子？两碗油泼面，加个卤蛋？”他点了点头，坐下就把西装外套脱了，领带扯得松松垮垮的，跟刚才在台上那副一本正经的样子判若两人。

面端上来，他呼噜呼噜吃得香，辣椒油溅得下巴上都是，跟当年那个饿极了的穷小子一模一样。他边吃边说：“你不知道，我今天刚上任，台下多少双眼睛盯着我，就等着看我有没有什么把柄，有没有什么关系户。你在台上喊我小名，要是被有心人听了去，明天就能传出‘新省长和军区司令是拜把子兄弟’的谣言，到时候咱俩都麻烦。”

我愣了一下，我天天在军区待着，跟兵打交道多，跟地方上的弯弯绕绕接触得少，还真没想过这些。他放下筷子，擦了擦嘴，眼神变得严肃起来：“老哥哥，咱们俩的交情是过命的，这点到什么时候都不会变。可现在咱们身上的担子不一样了，你管着部队的纪律，我管着地方的风气，要是咱们俩走得太近，太不避嫌，下面的人就会动歪心思，想通过你找我走后门，到时候别说对不起老百姓，咱们都对不起当年在党旗下宣的誓。”

我看着他鬓角的白头发，心里突然有点发酸。我们俩都快六十了，当年一起摸爬滚打的时候，总想着以后当了官就能享福，现在真到了这个位置，才知道肩上的担子有多重。他比我难，地方上的事千头万绪，既要搞经济，又要保民生，走错一步都对不起老百姓。

吃完饭我们俩沿着河边走，晚风一吹，特别舒服。他跟我说小时候的事，说当年我偷玉米面被我爹打得屁股开花，他躲在树后面哭，说以后要是出息了，一定给我买一袋子玉米面。我笑着说“我现在还缺你那点玉米面？”他也笑，说“是不缺了，可我欠你的情，这辈子都还不上。”

他说上个月回陕北插队的村子看了看，当年的土坯房都变成了新楼房，孩子们都有学上，老百姓的日子越过越好。“咱们当年拼了命想干的事，现在慢慢都实现了”，他看着河对面的万家灯火，眼神亮得很，“老哥哥，咱们得把这担子扛稳了，不能让当年那些苦白吃，不能让老百姓失望。”

我点了点头，刚才那点别扭劲全没了。是啊，我们都是党员，是干部，首先得对得起自己的身份，对得起老百姓的信任，私人交情再深，也不能越过公家的规矩。以前总觉得“公私分明”是句口号，现在到了这个位置才知道，这四个字重得很，得用一辈子去践行。

走到岔路口的时候，他穿上西装外套，又变回了那个严肃的省长，跟我握了握手，说“明天的军地联席会议，咱们公事公办，私底下咱们什么时候喝酒都行，我请你喝最好的西凤酒。”我笑着回了个军礼，说“放心，我明天肯定喊你陈省长，绝对不喊你小名。”

他笑着走了，我站在原地看着他的背影，跟当年那个背着我跑的小伙子的背影慢慢重合。其实什么都没变，我们还是当年那两个想让老百姓过上好日子的小兵，只是现在的战场不一样了，他在地方搞建设，我在部队守边防，目标从来都没变过。

回到军区大院的时候，哨兵给我敬了个礼，我抬手回礼，腰杆挺得笔直。我知道，不管到什么时候，不管我们当多大的官，我们的根都在老百姓那里，我们的交情也从来不需要靠当众喊小名来证明。

第二天开会，他坐在主席台上讲话，我坐在下面听，轮到我发言的时候，我站起来认认真真地喊了一声“陈省长”，他抬头看着我，眼里闪过一丝只有我们俩才懂的笑意。

散会的时候我们在走廊碰见，他冲我点了点头，没说话，我也点了点头，擦肩而过。我知道，有些交情不用挂在嘴上，放在心里就够了，有些责任不用天天说，扛在肩上就稳了。我们这代人，这辈子什么苦都吃过，什么坎都迈过，现在就想踏踏实实干点事，等以后退休了，回陕北老家种种地，喝喝酒，那才是真的好日子。