打开网易新闻 查看精彩图片

泛黄的封口蜷曲如叹息

邮戳洇开一九九七的雨季

指尖触到未干的酒渍

——那是你拆信时抖落的星光吗？

旧钢笔划破纸的经脉

未写完的"谢"字悬在折痕悬崖

三月的风突然失语

断线纸鸢卡在梧桐第三枝桠

我数云朵的鳞片

数成你鬓角融化的雪花

两个名字在棉线上打结

勒进掌纹的沟壑渗出血痂

酒瓶在窗台站成碑林

你潦草的辩解长出青霉

"知"字被水渍蚕食半边

"己"在信尾碎成盐粒

我蘸着月光修补笔画

补成满地霜白的谎话

第七次把信折成纸船

放逐进下水道的银河

它载着未署名的歉意

在管壁撞出空洞的雷鸣

邮筒张开饥饿的铁口

吞下我投递半生的沉默

当火舌舔舐信纸的脊椎

灰烬里浮出你年轻的眼睛

墨迹在烈焰中翻飞成蝶：

"不谢"原是永恒的谶语

焦黑的纸鸢骨架轻响

——原来牵念焚尽时

会发出释怀的脆声