“枪声响起！”正是这句话，让白宫记者、游说人士、政治幕僚以及特朗普政府最资深的成员们纷纷躲到桌子底下避难。这本应是华盛顿媒体与政界精英的年度盛典之夜。

当晚的舞台已为一场引人入胜、创纪录的夜晚准备就绪。此前从未以总统身份出席该活动的唐纳德·特朗普，与第一夫人一同坐在希尔顿酒店宴会厅前排的长桌旁。就在片刻之前，他的一名幕僚还告诉我，他对于即将发表演讲——传统上是一场喜剧吐槽——感到多么兴奋。为了打造令人难忘的演讲内容，他们投入了大量时间和精力。

打开网易新闻 查看精彩图片

事与愿违。晚宴才刚刚开始——宾客们刚被引导就座准备用餐——宴会厅内就传来了枪声。特朗普后来说，那听起来像托盘掉落的声音。但记者胡安·梅尔拉诺认为，那就是枪声。

“晚宴甚至还没开始，我们就听到了枪声，像是砰砰的响声，”一位记者说。“我在房间里听到了声音，但我们知道枪声就在外面。有人喊‘枪击，枪击’。然后所有人都躲到了桌子底下。人们在尖叫，没人知道接下来会发生什么。”

“特勤局全副武装进入了宴会厅。警察也进来了。他们带走了总统，护送他离开，然后开始逐一寻找坐在桌边的内阁成员。”

和许多其他记者一样，梅尔拉诺一有机会就立刻撤离。这未必是出于本能，而是因为作为记者，他们需要就这条重大突发新闻发回稿件和视频——而希尔顿酒店地下宴会厅的手机信号差是出了名的。

记者彼得·杜西站在同一个角落进行现场连线，其他人则在等待活动是否会恢复的消息。特朗普很快在社交媒体上发帖：尽管他很想回到宴会厅，但特勤局建议不要这样做。

相反，他将返回白宫，并在短短30分钟后举行一场现场新闻发布会。记者们迅速赶往市中心，有些人沿着18街奔跑。特朗普以闪电般的速度被护送离开——一位随行总统的白宫每日记者团成员称，这是“我经历过的最快的车队”。

与所有突发新闻一样，关于事件经过的早期报道相互矛盾。美媒最初报道称枪手已死亡——特勤局很快表示，他实际上已被逮捕。来自加利福尼亚州的31岁男子科尔·托马斯·艾伦被拘留了一夜。特朗普称，他被发现携带多件武器。

尽管枪手冲向宴会厅的行为胆大妄为、令人震惊，但最终，安保体系——在此类活动中规模庞大——似乎发挥了作用。

在白宫，仍穿着燕尾服的特朗普显得镇定自若。他冷冷地指出，这并非他第一次经历此类事件。

总统坚称，他不会允许又一起看似出于政治动机的暴力行为改变他履行职责或生活的方式。他说，不能让这些“疯子”“改变我们生活的结构”。“我们不会取消任何活动。”

事实上，他的主要信息是，演出将继续——晚宴将在30天内重新安排，届时他将会出席。

他还特意赞扬了在骚乱发生前房间里显而易见的团结与友爱精神。

“当时有共和党人、民主党人、无党派人士、保守派、自由派和进步派，”特朗普说。“现场充满了爱和团结。我对此印象非常、非常深刻。”

毫无疑问，美国总统很快会再次抨击假新闻，并与记者们唇枪舌剑。但今晚不会。今晚，他们团结一致——成为美国一种再熟悉不过的模式的受害者，却依然无力改变它。