1982年我去山上拉柴火遇到个女猎我叫赵德才，今年六十三。说起1982年那件事，到现在心还怦怦跳。

那年我二十一，在村里算半个劳力。家里穷，弟兄四个，我是老大。冬天山上雪大，我们那几年烧柴全靠上山砍。腊月二十三，小年，我爸说：“德才，趁天好，再拉一趟柴火，过年好烧。”我套上牛车，揣了两个玉米饼子，顶着西北风上了山。

山叫黑瞎子岭，离村二十多里，路不好走，牛车得晃悠两个多小时。我常去，知道哪片林子柴好。那天到了地方，我砍了俩小时，捆了满满一车柴，正要往回走，天忽然阴了。北风刮得树枝子呜呜响，雪花开始飘。我怕雪下大封了路，赶紧赶着牛车往山下走。

走了没多远，路边忽然窜出一个人。

一个女人。穿着羊皮袄，腰里扎着麻绳，背着一杆猎枪，脚上蹬一双毡疙瘩。头发用头巾包着，脸冻得通红，但眉眼很好看，又英气又利索。她牵着一匹马，马背上驮着两三只野兔和一只狍子。

她看见我，没说话，抬头看了看天。那个天色已经暗得不像话了，乌云压得很低，山风像刀子似的。

“别走了。”她说。

我拉着牛车的缰绳，愣了一下：“咋？”

“晚上有狼。”她声音不大，但很肯定，“这场雪要下到半夜，路会封死。你走到半路天就全黑了，这个天，狼群要下山。”

我心里咯噔一下。黑瞎子岭有狼，村里人都知道，但很少听说狼在这个季节主动下山。我看了看天，又看了看她，有点犹豫：“姑娘，你咋知道有狼？”

她指了指不远处山坳里的一间小木屋：“我在这打了三年猎，狼的路数我比你清楚。今晚你走不了，跟我回木屋，天亮再走。”

我攥着缰绳，手心全是汗。二十一岁的大小伙子，说不怕丢人，但那个天色、那个风声，还有她说话的语气，由不得我不信。我说：“那……那我的牛车咋办？”

她把牛拴在木屋后面的背风处，又教我用树枝和草帘子把牛围起来挡风。她说：“狼怕火，晚上生堆火，牛没事。”

木屋不大，六七步见方。一张木板床，一个铁皮炉子，墙上挂着几张兽皮和两把猎刀。她让我坐下，自己蹲在炉子前添柴生火。火很快旺起来，木屋里暖烘烘的，跟外面两个世界。

她从墙上取下一块腌野猪肉，切成薄片，放在铁锅里煎。油滋啦滋啦响，香味飘满整间屋子。她又从陶罐里舀了两碗苞米茬子粥，递给我一碗。

“吃吧，吃饱了就不冷了。”

我接过碗，手还在抖——不是冻的，是后怕。如果她没拦我，我现在可能正在半山腰，被大雪困着，四周全是狼眼睛。

“你一个人住这？不怕？”我问。

她咬了一口野猪肉，嚼得很慢。“怕啥？狼怕火，也怕枪。”她指了指墙上的猎枪，“我爹教的。他以前是这山里的老猎户，去年走了，就剩我了。”

“你一个人打猎，够吃吗？”

“够。皮子能卖钱，肉留着吃。山下集市逢五有集，我去换点盐和布。”她说着，往炉子里添了根柴，火苗蹿起来，映得她脸忽明忽暗。

那天晚上，雪越下越大，风刮得木屋的木板咯吱咯吱响。大概八九点钟，外面忽然传来一阵嚎叫——不是一声，是很多声，远远近近，像在呼应。

我手里的碗差点掉了。

她站起来，从墙上取下猎枪，走到门边，透过门缝往外看了一眼。然后回头对我说：“没事，离得还远。火别灭，它们不敢靠近。”

她往炉子里塞了几根粗柴，又蹲下来，开始擦枪。动作很慢，很稳，像做了一千遍。

“你叫啥？”她忽然问。

“赵德才，村里人叫我德才。”

“我叫翠屏。”

“你多大？”

“二十一。你？”

“我也二十一。”

她笑了一下，嘴角往上翘了翘，又低头擦枪了。

那天晚上她没睡，我也没敢睡。她坐在门边，枪靠在膝盖上，偶尔往炉子里添柴。我躺在木板床上，盖着她扔过来的一张狼皮褥子，暖和得不像话。外面狼嚎断断续续响了一夜，有一次很近，近得像是就在木屋外面。翠屏站起来，把枪举到门缝边，停了几秒，又放下了。

“走了。”她说。

天亮的时候，雪停了。风也小了。我推开门，外面白茫茫一片，看不出路，找不到牛车——只看见一堆盖满雪的草帘子，牛在里面叫了一声，我提着的心才放下。

翠屏站在门口，端着猎枪，朝山坡上望了一圈。然后回屋给我装了一兜子烤野猪肉，用油纸包好，塞进我怀里。

“路上小心。雪厚，慢慢走。”

我张了张嘴，想说谢谢，又觉得太轻了。我从牛车上解下一捆柴火，放在她木屋门口。

“柴火你留着烧。以后我上山，给你捎。”

她看了一眼那捆柴，没推辞，说：“行。”

我赶着牛车往山下走，走了好远回头，她还站在木屋门口。红头巾，羊皮袄，猎枪靠在肩上。雪地里就她一个人，像一棵长在山上的树。

后来我每个月上山拉柴，都会绕到木屋去看看她。给她带盐、带布、带火柴，给她捎村里的新鲜菜。她教我认狼的脚印，教我冬天怎么在雪地里找干柴，教我打猎的时候怎么顺着风走不惊动猎物。有一回她猎到一头野猪，我一个人扛不动，她帮我剁成块，用马驮下山，分了我一半。

村里人开始说闲话：“德才，你是不是看上那个女猎人了？”“德才，你该娶媳妇了，那个山里婆娘合适。”

我没理他们。我确实喜欢翠屏，但我说不出口。她像山上的风，你抓不住。她在木屋里住了三年，我去了三年。

1985年春天，我再去木屋，门锁着。

门口的石头上压着一张纸条，用木炭写的字歪歪扭扭：“德才，我爹以前在关东有个老伙计，叫我去。别找我了。”

我在门口坐了一下午。牛在旁边吃草，风吹得木门吱呀吱呀响。我把那张纸条揣进怀里，赶着牛车下了山。

后来我娶了媳妇，生了孩子，在村里种地、养牛，过了大半辈子。媳妇知道这事，没吃醋，有一回还问我：“你那个女猎人，长啥样？”我说：“好看。比现在的姑娘都好看。不是那种好看，是山里头长的，干净。”

媳妇白了我一眼，没再问了。

前几年村里修路，推土机推到了黑瞎子岭。我专门上去看了一趟，木屋还在，歪歪斜斜的，房顶塌了一角。门口那棵树上，当年拴牛的印子还在。我站在那，风吹过来，忽然想起1982年腊月二十三那个晚上，狼嚎了一夜，火光照在她脸上，她蹲在门边擦枪的样子。

翠屏，你现在在哪？你还活着吗？你打过那么多猎，应该没有被狼吃过吧。

我不知道她现在在哪。但我知道，那天晚上如果没有她，我可能已经死在山上了。被狼吃了，或者冻死了。二十一岁的赵德才，连媳妇都没娶，就交代在黑瞎子岭了。

她救了我的命，却连一个“谢”字都没等我好好说。

如果你在山上遇到一个陌生人，他说晚上有狼让你别走，你会信吗？

欢迎在评论区告诉我。

有些人，你不记得她的脸，但你记得那一晚的火光。有些话，你没说出口，但心里说了千万遍。

她不是我的爱人，她是我的恩人。一个在雪夜里，端着枪守在门口、替我挡了一夜狼嚎的女人。

我没找到她，但我这辈子都记得——82年，黑瞎子岭，有个女猎人叫翠屏。

愿她还活着，愿她冬天有柴烧，愿她天下无狼。