一位数学家正在删除数学的根基。他声称无穷是"完全胡说"，就像信仰上帝一样——诱人但不可观测。更激进的是，他认为连那些大到写不出来的数字也该被怀疑。

谁在挑战两千年的数学共识

打开网易新闻 查看精彩图片

多隆·蔡尔伯格（Doron Zeilberger）是罗格斯大学的长期教授，组合数学领域的知名人物。他看待窗外世界的方式与常人不同：别人看到连续流动的现实，他看到的是一台离散的机器，像翻页动画那样一格一格跳动。

蔡尔伯格将信仰无穷比作信仰上帝。"它迎合我们的直觉，帮我们理解各种现象，"他说，声音沙哑，仿佛已经厌倦了重复这个观点，"但问题是，我们无法真正观测无穷，所以无法真正说它是什么。"

在他看来，黑板上延伸向远方的线条、证明中那些暗示性的省略号，都是"非常丑陋"且虚假的。无穷可以被 scrubbed out（彻底清除）——"你真的不需要它。"

没有无穷，微积分还能运转吗

蔡尔伯格的答案是肯定的。数学家可以构造一种完全剔除无穷小极限的微积分形式。曲线看起来光滑，实则隐藏着细粒度的粗糙；计算机用有限位数处理数学，运转良好。

他甚至给自己的电脑取了名字——"Shalosh B. Ekhad"——并将其列为论文合作者。这台机器代表着一种务实精神：能算出来的才算数。

删除无穷会损失什么？蔡尔伯格的回应毫不留情：那些"根本不值得做"的数学。

数学界的激烈反弹

绝大多数数学家持完全相反的立场。对他们来说，无穷不仅有用、自然，更是数学的核心根基。

将数集（如整数）视为实际的无穷对象，这一做法嵌入在最基本的规则和假设之中。即便数学家不愿把无穷当作实体来思考，他们也承认序列、形状等数学对象具有无限增长的潜力。两条平行线理论上可以永远延伸；数线末端总能再添一个数字。

蔡尔伯格拒绝这种"原则上可能"的思维方式。他看重的是实际可行性。这意味着，不仅无穷本身可疑，连极大的数字也在怀疑之列。

他举了"斯奎斯数"（Skewes' number）的例子：$e^{e^{e^{79}}}$。这是一个大到没人能用十进制写出来的数字。我们真的能对它说什么吗？它是整数吗？是质数吗？自然界中存在这样的数字吗？我们能把它写下来吗？

问题悬在那里，像是对整个数学抽象传统的质问。

这场争论的真正 stakes

蔡尔伯格的挑战触及一个深层张力：数学究竟是发现还是发明？是描述一个独立于人类的抽象王国，还是一套受限于人类认知与计算能力的符号系统？

他的立场极端，但并非无的放矢。计算机科学的发展让"可计算性"成为核心议题；物理学中，量子引力理论也在探索时空是否本质离散。蔡尔伯格的"有限主义"像是一面镜子，照出数学基础中那些通常被默认接受的假设。

判断这件事的重要性：它迫使我们追问——当一种数学既不可计算又不可观测时，它是在拓展理解的边界，还是在建造空中楼阁？蔡尔伯格的电脑合作者或许是个玩笑，但它象征的务实转向，正在从多个方向重塑数学与现实的连接方式。