1948年11月17日凌晨，淮河两岸的雾气尚未散尽，三纵后方的炊事班已将前晚剩下的高粱米重新掺水熬粥。谁也没想到，这场抢在拂晓前动手的城市争夺战，会因一台被遗忘的电台拐出迂回曲折的戏剧性。
彼时的淮海战役正打得胶着，徐州外围的每一寸土地都关系着大局。宿县夹在津浦与淮北两条铁路线交汇处，被将士们戏称为“南徐州”。谁能掌握它，谁就能随时把兵力和物资像推门一样送进前线。然而，三纵身上那点家底早被连日拉锯消耗殆尽，连迫击炮弹都得掰着指头省着打，“巧着干”成了刘昌毅最常挂在嘴边的三个字。
宿县守将张绩武不乏底气。两万多人坐镇三道环形工事，混编的美械武装让他对蒋介石汇报时底气十足：“请委座放心，弹药充沛，共军奈何我不得。”但他没想到，东门一处看似并不起眼的灰砖炮楼，会成为破局之眼。刘昌毅派出尖刀排夜潜布雷，甩开炸药包，一声巨响把豁口撕开，随后的音响和尘土冲天而起。炮兵团掐准火力时间窗，用十几门山炮把敌人的指挥所和交通壕炸出火海，城内防御一时间乱成一团。
张绩武率残部退进储存辎重的两层仓库，仓库门外堆满了面粉袋，企图临时构成沙包墙。谁料火炮点燃木梁，面粉扬起的粉尘遇火爆燃，呛得守军人仰马翻。三纵只补上一发炮弹，仓门哐当倒塌，白面如雪扬起，随即是衣衫狼狈的成队降兵。宿县，拿下。
硝烟未散，刘昌毅快步踏进仓库。高脚箱、木板柜、整垛的步枪、机枪、弹药、罐头、纱布全摆在眼前，像是打翻的聚宝盆。更亮眼的是墙角那台依旧嗡嗡作响的电台，耳机里传来的不是杂音，而是一句接一句的呼叫：“宿县指，宿县指，请回答！”
刘昌毅眯了眯眼，脑海里念头飞转。三纵现下最缺的不是勇气，而是火力。若能再挖一次“聚宝盆”呢？他先拨通中原野战军司令部。电话那头，刘伯承的嗓音劈头盖脸：“刘昌毅，你是不是发了横财不吭声？还不给我汇报？”挂断前只留下半句：“有本事就你自己看着办！”
这半句“看着办”听在刘昌毅耳中，何尝不是最高指示。于是，他叫来报务员，把缴获的敌机枪号码抄一份，把国民党电文格式照搬，随机编了个电呼号。傍晚，南京方面再次上线：“宿县情况如何？”报务员按预设口令回发：“共军潮水般攻来，我军弹药不支，请求夜间空投迫击炮弹、步机枪弹、罐装口粮。”短短十几个字，准确无误地对上了国府军用电码。
不得不说，国民党总部对津浦路的安危格外在意。仅仅过了七个钟头，两架C-47划破宿县夜空，在城北郊区抛下了一个又一个降落伞。三纵派出的接收小分队饶有兴致地看着洁白伞花在月色里缓缓飘落。打开箱子，果不其然：迫击炮弹、美制M1步枪弹、繃带、罐头，甚至还有几箱尼龙雨衣，品种比库房里还齐全。
消息走漏是在第二天。中午开饭前，刘昌毅正召集各团后勤处清点战利品，电话铃突兀响起。“昌毅，听说你那儿下了一场‘洋火雨’，用得着也得交公。”刘伯承笑骂，“别想着私藏。”刘昌毅只得痛快回道：“保证完成任务，给首长也分点好的！”
插曲虽带几分戏谑，背后却有残酷现实。那时三纵的火炮师，一天能打的炮弹常常只够平射几发，射手们干脆用钢盔反扣当火帽，节省炸药。临战之际冒险“骗空投”，求的无非是再多撑几天弹药口粮。淮海战役后期，解放军弹药消耗量暴增，一发炮弹从后方运到前线，要辗转水陆，沿途时常遭受空袭。多从天上掉下来一点敌军现成品，无疑能把数百名挑夫从死亡线上解放出来。
当然，电台欺敌绝非轻易能成。国民党军电台严格使用规定的识别暗号与时段，稍有差池便会被察觉。刘昌毅的侦察科事先截获了敌军当日口令，加密本又恰巧随张绩武的警卫被擒，内外配合才有成功的把握。事后，南京方面迟迟收不到“宿县指”后续回报，才惊觉不妙，可物资早已为新四军老战士们背到前线，发挥了效力。
宿县一役，三纵以不足一万人的兵力，四昼夜端掉了张绩武的2万守军，生擒中将以下官兵九千余。更隐秘的胜利，是那批高空坠落的降落伞在随后的青龙集、双堆集攻坚里派上了大用场。老兵们常回忆，若没有那几筐迫击炮弹，制敌火力点恐怕得再冒几条性命去拔。
至于刘昌毅，在整个淮海战役结束后受命北渡，随四野主力挺进西南。有人问他当年宿县的“电台骗局”靠得是什么诀窍，他摆摆手笑说：“兵法写得明白——虚则实之，敌若慌，咱就顺势而为。打仗嘛，有枪打枪，没枪就想办法让敌人给咱送来。”
战场智慧并不总体现在沙盘推演和雷霆万钧的火力，有时就藏在一行莫名的电波里。宿县的炮声早已湮没在历史长风中，那些被改写的电文也沉睡在档案袋内，而当年的降落伞却被做成了军帽遮阳布、子弹带、甚至包裹战士回家的行囊。有意思的是，若非那通“带火气”的电话，这出骗局也许永远只在三纵老兵的茶余酒后才会被提起。如今再看那一幕，刘昌毅所谓的“横财”，其实是战地求生的苦心孤诣与机谋胆识的自然流露。
热门跟贴