毛主席睡觉前散步，曾对秘书高智坦言：其实全国我只管两个半人|半人|延安|秘书|胡宗南|高智

你敢信吗，偌大的新中国，毛主席说自己就管两个半人。这话是他亲口跟自己的机要秘书高智说的，当时把年轻的高智整得直发懵，这段藏在老秘书记忆里的往事，今天咱们好好唠唠。

17岁的高智当年在绥德师范读书，课本里夹着张皱巴巴的《解放日报》，翻来覆去看毛主席在延安的讲话。年轻人揣着一腔热血，一拍桌子就拉着十几个同学往延安赶，没钱坐车全靠两条腿走。整整走了七天，布鞋底子磨穿，脚底板全是血泡，爬到山顶看见宝塔山的那一刻，高智抱着树直接哭了。那哪是一座普通的山啊，那是当时千万进步青年心里的灯塔，那时候全中国的年轻人，都奔着跟着毛主席干革命的念想往延安跑。

到了延安，高智被分到中央机关机要科，头一份工作就是守着电台收发电报，干了好久连毛主席的影子都没摸着。他忍不住跟老科长抱怨，结果被劈头盖脸骂了一顿，说前线战士拿枪杀敌，你拿笔杆子守电报，能说不重要？这话一下敲进了高智心里，后来他学速记学密码，牢牢记住了机要工作的三不原则：不看、不问、不传。那时候的保密工作真的是拿命在拼，有回译错一个字，他连夜跪在地上去排查，直到天亮才找到问题。

1947年胡宗南的部队追得紧，大部队转移到小河村，大家天天啃黑豆，连顿饱饭都吃不上。有天开饭，毛主席端着碗蹲在地上，突然放了个响屁，周围人都尴尬得低下头不敢说话。毛主席自己反倒笑了，打趣说这是放雷了，看来今晚要下雨，正好给咱们洗个澡，一句话把满屋子人都逗得直不起腰。他还指着碗里的黑豆说，别急，过不了多久咱们就能吃敌人的白面大米，果然一个月后的沙家店战役，西北野战军打了个漂漂亮亮的大胜仗，那时候就不得不服，领袖饿着肚子都能把整个战局看得明明白白。

1953年，27岁的高智调到毛主席身边当机要秘书，刚去那会紧张得连走路都顺拐。有天睡前散步，毛主席突然问他，小高啊，你知道全国我管多少人不？高智挠挠头，少说也得有好几亿吧？结果毛主席摆摆手说不对，我就管两个半人。

看高智站在那发愣，毛主席慢悠悠给他解释：一个是总理，一个是朱老总，那半个嘛，就是你们这些秘书。这话听着轻描淡写，高智当时心里却沉甸甸的，这哪里是说管的人少，这是领袖对身边工作人员实打实的信任啊，这份重量压得他连呼吸都放轻了。那时候毛主席的文件堆得跟小山似的，高智琢磨出个巧办法，做了一件多口袋坎肩，每个口袋都贴上标签，分好急件、要件、一般件。毛主席见了还打趣他，说你这跟钟表匠摆零件似的，比谁都整齐。

实际上当机要秘书哪有摆零件这么轻松，得脑快、手快、嘴快，半点错都出不得。有回主席开会开到后半夜，突然要找五年前的一份农业数据，高智凭着记忆往档案室一钻，半小时就把东西找出来了。主席当时就拍着他的肩膀夸，说你这脑子，比我那档案柜还好用。1959年在湘江边，主席说想要下水游泳，卫士长赶紧安排救生船跟着保驾。高智想起之前主席说过游泳不爱有人跟着，硬着头皮把船给撤了，结果主席下水游得比谁都欢，回头还给高智竖了大拇指。原来主席最烦形式主义那一套，你越把他当特殊的领袖供着，他越不自在，私下里他就想做个普普通通的老人家。

1962年春天，颐年堂的桃花开得正艳，主席找高智谈话，说小高你回陕西去吧，到基层锻炼锻炼。高智当时眼圈一下就红了，在主席身边待了快十年，说走哪能舍得啊。主席递给他一张自己的照片，背面写着五个字：替我看看黄河的水。那会国家正搞经济调整，干部下放基层是常事，可这句替我看黄河，让高智心里暖烘烘的，走得踏实。

到了西安，高智第一件事就是找了块荒地开出来种小米，收了新米，他赶紧装了满满一布袋寄去北京。没过多久就收到了回信，拆开看就三个字：安心工作。后来他分管农业，带着技术员在关中推广新稻种，一亩地的产量一下子就提高了两成。老乡拉着他的手直喊，高书记你这是给咱老百姓送金疙瘩啊，高智总说，这哪是我的功劳，都是主席教我要实事求是，为老百姓办事。

1976年9月，高智站在人民大会堂的吊唁厅里，望着毛主席的水晶棺，眼泪怎么止都止不住。他想起第一次见主席的时候，主席笑着握着他的手说，高智，这名字厉害啊，又高又有智慧。这么多年过去，他一直记着这句话，从来没敢辜负过这份信任。现在他只能在心里默念，主席，我没辜负您，我对得住这名字。