28岁的女创始人，花1.8万美元买了份假名单，骗走了摩根大通1.75亿美元，还当上了银行高管。
谁能想到，一个20多岁的小姑娘，居然能把投资界大佬摩根大通忽悠到团团转，这起离奇的案件却在美国纽约真实发生了。
更讽刺的是，这场惊天骗局的败露，不是因为摩根大通的尽职调查有多牛，而是营销邮件的退信率高得离谱——超过70%的邮件石沉大海，才让真相浮出水面。
如今这位曾登上《福布斯》“30位30岁以下精英”榜单的创业明星，面临7年牢狱之灾和近3亿美元赔偿，案件还在上诉阶段 。
故事要从2017年说起。一个名叫查理·贾维斯的年轻姑娘创立了Frank平台，主打帮助大学生申请助学金，和很多“大学生创业项目”一样，听起来是个既公益又赚钱的好生意。
短短几年间，她把公司包装得光鲜亮丽，不仅融资超过1600万美元，还成功吸引到了摩根大通的注意。
2021年，这家美国最大银行之一提出收购，开出1.75亿美元的高价，原因很简单，该平台主要受众群体是涉世不深的大学生，而且信用良好，简直是银行的优质客户池。
但摩根大通提出了一个关键条件：签约前贾维斯必须证明该平台确实拥有宣传中声称的约400万活跃客户 。
这可难住了贾维斯。她心里清楚，Frank的真实用户数只有30万左右，所谓的400万活跃用户只是用来宣传的噱头，连要求的十分之一都不到。
如实告诉摩根大通实情，不仅拿不到投资，前期平台的宣传也会受到影响，这对今后的发展简直是一场噩耗。
很简单，用户之所以选择这个网站，是因为活跃人数多，规模够大。如果发现是假的，用户说不定会转投其它同类平台怀抱。
换作普通人，可能会知难而退，可这位沃顿商学院毕业的“天才少女”，却选择了一条铤而走险的路。她花1.8万美元请人帮忙，生成了一份包含425万条学生资料的虚假名单，还精心伪造了注册时间、活跃度等数据，让这份名单看起来天衣无缝。
摩根大通还真就信了。
2021年夏天，收购顺利完成，贾维斯被任命为负责学生产品的高管，个人拿到数百万美元股票和奖金，一跃成为金融圈的“人生赢家” 。
本来，只要贾维斯能把谎言圆下去，就能一直享受这场骗局带来的红利。可假的毕竟是假的，现实很快给了她一记响亮的耳光。
几个月后，摩根大通尝试向“400万客户”发送营销邮件，结果大量邮件被退回，退信率超过70%。银行这才意识到不对劲，赶紧展开调查，不查不知道，一查吓一跳——所谓的425万用户，绝大多数都是子虚乌有，真实用户数只有约30万。
摩根大通察觉自己被骗，迅速选择报警。
案发后，美国司法部迅速介入，纽约南区联邦地区法院审理此案 。2025年3月，贾维斯被判四项欺诈及共谋罪成立。
9月29日，法官阿尔文·赫勒斯坦宣布判决：贾维斯入狱7年1个月，没收2240万美元非法所得，并赔偿摩根大通2.87亿美元。
有意思的是，法官在宣判时还不忘吐槽摩根大通：“这起案件中，银行的尽职调查做得太差了，简直愚蠢。”
这话没毛病，毕竟作为全球顶尖金融机构，花1.75亿美元收购一家公司，连用户数量这种基本信息都没核实清楚，确实说不过去。就像花几百万买了辆豪车，却连发动机是真是假都没检查，最后发现是辆拼装车，除了怪骗子，摩根大通自己也得反思。
贾维斯在法庭上哭得梨花带雨，说“28岁时做出了与成长经历背道而驰的事，每天都活在悔恨中”，却始终没有认罪，还在积极上诉 。她的律师团队还在试图推翻判决，一会儿说案件不该和同案被告一起审理，一会儿说陪审团指导不当，各种理由层出不穷。
总之，目前贾维斯仍处于保释状态，还在为取下脚踝监视器和检方拉扯。
让人唏嘘的是，这场骗局不仅坑了摩根大通，还连累了不少人。同案被告奥利维尔·阿玛尔也被判有罪，面临同样的惩罚。Frank的员工们更是无辜，原本以为跟着“福布斯精英”能有光明前途，结果一夜之间公司易主，自己还成了诈骗案的见证者。
摩根大通也没好到哪去，除了1.75亿美元收购款打了水漂，还得额外支付各种诉讼费用，名誉更是受损严重。
话说回来，这起案件也暴露了美国创投圈的一个通病：数据造假成风，估值泡沫严重。
贾维斯不是第一个，也不会是最后一个为了融资或收购而美化数据的创始人。
有些初创公司为了显得用户增长快，把下载量当注册量。为了显得营收高，把合同额当收入。为了显得利润好，把补贴当盈利。
这种“数字游戏”在美国金融行业里屡见不鲜，但不到东窗事发，一般不会有人意识到问题的严重性。
只不过，贾维斯这次是踩在了红线上。造假的数字也确实太离谱了一些。
出来混迟早要还的。现在的贾维斯不仅要把非法所得全部吐出，还要赔偿近3亿美元，这笔钱对她来说，恐怕几辈子都还不清。摩根大通也表示，会通过民事追偿长期执行赔偿，这意味着贾维斯未来的收入，可能大部分都要用来还债 。
那么问题来了，为什么摩根大通这样的金融巨头，会被如此低级的骗局蒙骗？
普遍舆论认为，银行急于拓展学生贷款业务，想通过收购Frank快速切入市场，所以放松了警惕。同时贾维斯又是沃顿毕业生，又登上过福布斯榜单，让人很难怀疑她的诚信。
还有人说，是因为整个行业都太浮躁，大家都只看数据，不看本质，才给了骗子可乘之机。
不管原因是什么，这起案件都给所有人敲响了警钟。
对于创业者来说，诚信是立身之本，靠欺诈得来的财富，终究是镜花水月。
对于投资者来说，尽职调查一旦流于形式，再大的公司也可能栽跟头。
而对于普通人来说，不要被光鲜的外表迷惑，那些看似完美的故事，背后可能藏着不为人知的谎言。
引用来源：
1. （FDIC OIG）《Startup CEO Charlie Javice Sentenced To 85 Months In Prison For $175 Million Fraud》
2. （AP News）《Charlie Javice sentenced to 7 years in prison for fraudulent $175M sale of financial aid startup》
3. （Forbes）《Charlie Javice, Convicted of Defrauding JPMorgan Chase, Sentenced to Over 7 Years in Prison》
热门跟贴