一个不识字的豆腐坊杂工，打了五百多场仗，身上留下一百零八处伤疤，让太平军闻名色变。
但就是这么一个人，最后抑郁而死，连自己的总督梦都没圆上。
1828年，鲍超生在四川夔州府奉节。父亲死得早，母亲带着几个孩子，日子过得紧。鲍超从小就在铁匠街一家豆腐坊打杂，冬天没活干，就去盐场捡煤炭花换钱。就这样的出身，没读过书，没上过私塾，大字不识一个。
这种人，在那个年代，最多混个小买卖，老死在奉节县城。
入伍没几年，鲍超跟着部队辗转打到湖南，身上已经挨了不少刀。但每次打完，他都站着回来。上司换了一个又一个，他的职位却一级一级往上升。
咸丰四年（1854年），曾国藩的水师要人，鲍超被调了进去，从哨长干起。
这是鲍超命运的第一个转折。接下来的日子，他随湘军攻岳州、下武昌、打汉阳、战田家镇，一仗接一仗，每次冲锋他都往前跑。升守备，赏花翎，名字开始在湘军里传开。
曾国藩听说这个人，叫来一看——中等个头，身形消瘦，一副弱不禁风的样子。曾国藩没失望，反而说：此人必是"异人"。
这句话，给了鲍超极大的刺激，也给了他一个证明自己的舞台。真正让鲍超翻身的，是遇上了胡林翼。
咸丰五年，武昌再次失守，胡林翼赴援，打了个大败，退到长江边上，太平军追着打，几乎没有退路。关键时刻，鲍超驾着炮船冲进来，挡住了追兵，把胡林翼从死局里救出来。
胡林翼是个识人的人。他看出鲍超不只是一把蛮力，背后有股子韧劲。他让鲍超去湖南招募陆勇，鲍超带回三千三百人，这支部队有个名字——霆军。
"霆"这个字，是胡林翼亲自改的。他说"亭"字不够威猛，改成"春霆"，字如其人。
霆军就此诞生，后来成为晚清军史上最能打的部队之一。
霆军刚建起来，鲍超就带着它南北横跑。
从水师跳到陆军，换了战场，战法也换了。鲍超摸索出一套打法：空心方阵、连环枪法，打法灵活，不按套路，敌军往往找不到破解的角度。
跟着胡林翼的那几年，鲍超打得顺。咸丰七年攻汉阳升参将，打小池口升副将，咸丰八年拿下黄安又升总兵，一路升得飞快。
但升得最快的，不是靠抢城池，而是靠一次次挡住别人挡不住的攻势。
太平军英王陈玉成，是当时最能打的将领之一。他曾经一战全歼六千湘军，杀得统将李续宾自杀；又亲手俘虏了安徽巡抚李孟群。这个人，前后把三位湘军名将收拾掉了两个，下一个目标，就是鲍超。
咸丰九年十二月，鲍超率三千人驻守小池驿。陈玉成带着五万大军来了，连营百余里，把霆军围得严严实实。
兵力差距悬殊到荒谬的地步：一比十六。
陈玉成不急着打，他想用时间压垮士气。包围圈越来越紧，外出砍柴的炊事兵被俘，除夕夜连过年的柴火都没了。
但鲍超没崩。他把仅剩的粮食端出来，叫上全军聚饮，还搭台唱戏，曲目全是历代名将奋战的故事。士兵端着酒碗看戏，打的是什么主意，心里都明白。
这一守，守了二十多天。陈玉成没能啃下来，最后退兵了。
鲍超的名声，就这么立起来了。
咸丰十年（1860年），李秀成率大军攻打曾国藩的祁门大营。曾国藩当时已经把遗书写好，打算以死殉国。正是鲍超，带着人从休宁杀出一条血路，把包围圈撕开一道口子，把曾国藩救了出来。
此后数年，鲍超像一块砖，哪里需要往哪里搬。
哪路人马打不下来，派鲍超去。哪处包围圈撑不住了，叫鲍超来救。浮梁、景德镇、宁国、巢县、含山、和州……每一块硬骨头，鲍超都啃过。
同治三年（1864年），是他的事业顶点。
清廷的赏赐一道接一道：一等轻车都尉世职，双眼花翎，最后封了一等子爵。
这是鲍超一生中站得最高的地方。
往后，就是一路往下走了。
说鲍超不懂官场，其实也不准确。
他不是不懂，是根本不想懂，也不愿意低头。
跟多隆阿的矛盾，是第一道裂缝。
多隆阿是满人，跟鲍超并肩打了好几年，两人合称"多龙鲍虎"，听着是并列，实际不是。满人身份，天然高人一头，胡林翼也没有办法，只能命鲍超归多隆阿节制。
鲍超咽不下去。两个性格暴躁的将领，凑在一起，火星碰火星，早晚要炸。
曾国藩派李鸿章来调解，没用。鲍超索性甩手不干，以省亲为名请假，直接离开军营。
胡林翼急得没办法，把霆军划拨给曾国藩，鲍超在家待了一个月，被拽了回来，重归曾国藩帐下。
回来之后，新的矛盾又起来了——这次对象是曾氏兄弟。
曾国藩有个习惯：军饷、军械紧着曾国荃的"吉字营"先发，其他各部往后靠。鲍超的霆军，欠饷是常态。
鲍超不是那种默默忍的人。他找曾国藩理论，曾国藩给他打感情牌，谈当年的情分，谈你鲍超的功劳朝廷都记着。鲍超听听，心里的疙瘩没解开。
同治三年，天京攻克之前，鲍超当着众人的面，把话摊开了说：军饷不足额，雨花台一战的保奏名单里也没有霆军，寒了将士的心。
这话，让曾国藩面子上很难看。但最大的决裂，发生在同治六年（1867年），地点是湖北尹隆河。当时清廷命鲍超与淮军大将刘铭传联手，夹击东捻军。两军约定：巳时（上午九时）会师，同时出击。
刘铭传仗着李鸿章撑腰，想抢头功，卯时（上午五时）就自己出发了，提前四个时辰。结果走到半路，正撞上捻军主力，被包了饺子。总兵唐殿魁、田履安当场阵亡，刘铭传本人差点被俘。
鲍超按约定时间到了，看见淮军被围，二话不说冲进去，硬生生把刘铭传救出来，顺势反攻，歼灭捻军近万人。
这一仗，清军赢了，赢的是鲍超的霆军。但战后，故事反转了。
刘铭传上报，把失利的责任推给鲍超，说他不及时驰援，贻误战机。李鸿章接到报告，站在嫡系这边，弹劾鲍超失机冒功，奏请治罪。
鲍超把这件事告诉曾国藩，想让老领导给他出头。
曾国藩写来一封长信，劝鲍超息事宁人，说什么"从古居大位立大功之人以谨慎败者少，以傲慢败者多"。
鲍超气得跺脚，大骂曾国藩忘恩负义。清廷那边，被李鸿章的奏折牵着走，下旨严斥鲍超，霆军被遣散大半。鲍超一口气憋在胸口，没地方出，当即称病辞职，回了老家奉节。
他这一走，就是十一年。
霆军，这支纵横南北的铁军，就此瓦解。三十营人马，最后只剩下八营，被别的将领接管，再没有回到鲍超手里。
离开军队的十一年，鲍超过得不好。不是没钱，而是没着落。一个打了五百多场仗的将军，突然闲下来，那种落差不是常人能体会的。
光绪六年（1880年），清廷想起鲍超了。起因是俄国在新疆问题上咄咄逼人，朝廷需要能打仗的人，鲍超被重新起用，任湖南提督，募兵驻扎直隶乐亭，防备俄国南下。
他又穿上了盔甲，又开始练兵。但俄国那边形势没走到开战那一步，谈判谈成了，鲍超又被放下了，没有仗打，也没有明确的差使，悬在那里。
光绪十年（1884年），中法战争爆发，清廷再次想起这块旧棋子。
鲍超奉命率部驻防云南白马关外，准备御敌。他这个年纪，身上的一百零八处伤疤，阴天下雨都会发疼，但他还是去了。
然而战事走向他没有想到的方向。
前线打了几仗，胜负各半，朝廷却急于求和。镇南关大捷之后，清廷在战场上没输，却在谈判桌上签了合约。
鲍超听到消息，怒不可遏。他公开大呼，言辞激烈，觉得朝廷把前线将士的血白流了。
和议一成，清廷把他的部队打发走，鲍超再次回到奉节。
这一回，是最后一次。
他带着一肚子没说完的话，一腔没打完的仗，在光绪十二年（1886年）十月病逝，年五十八岁。
朝廷赐谥"忠壮"，追赠太子少保，国史馆立传，奉节县为他立祠。
墓葬在奉节县北十二公里的冉家坪，墓室石条拱砌，棺木以三道铁箍束紧，穿铁链悬于墓室之中。那口棺材，放得像一座要塞，仿佛主人到死都没有放弃守势。
复盘鲍超的一生，战场上的账很好算。
但官场上的账，就说不清楚了。
胡林翼死后，他失去了最重要的庇护人。曾国藩维护他，但在关键时刻选择了更重要的关系——跟李鸿章的师生情，跟曾国荃的手足情，都比鲍超的战功分量重。多隆阿压他、刘铭传坑他、李鸿章弹他，每一次他都有理，但每一次都没赢。
他太直，直到不懂变通；他太猛，猛到不懂收势。
官场从来不是靠拳头打下来的地方，而鲍超只会用拳头。
战场上，鲍超从来没有败过。
官场上，他从来就没赢过。
这两句话加在一起，就是鲍超这一生。
热门跟贴