立夏这一天，不知道为什么，总有人要伤感。
朋友圈里有人在发“再见春天”，语气怅怅的，好像失去了什么珍贵的东西，我看了觉得好笑——春天又没死，它就藏在夏天的背后，明年还会来，有什么好伤感的？
坦白说，我一年四季里最喜欢的就是夏季，而立夏就是那个宣告夏天正式登场的日子。从这天起，白天变长了，天亮得早了，一整天能多出好几个小时的亮堂时间，就这一点，就值得好好庆祝。
我是在农村长大的孩子，对节气有着城里人体会不到的感情。在农村，节气不是日历上的一个符号，而是实实在在的节奏。立夏意味着什么？意味着田里的麦子开始抽穗，油菜花的颜色从金黄转成灰绿，菜园子里的黄瓜秧该搭架子了，西红柿的苗该移栽了......这些事都写在节气里，早一天不行，晚一天也不行。
我记得小时候，立夏这天老辈们总要到田里走一圈。他们背着手，沿着田埂慢慢地走，看看麦子的长势，摸摸穗子饱不饱满，有时候他们会揪一个麦穗下来，放在手心里搓一搓，吹掉麦壳，把嫩麦粒扔进嘴里嚼。我学着他们的样子嚼，满嘴的青草味，不怎么好吃，但老辈们的表情很满足，好像从那些青涩的麦粒里，已经看到了夏收时的金黄。
那时候我不懂，后来才明白，立夏对人的意义，不在于吃什么、喝什么，而在于那种“向前看”的劲儿。春天是播种的季节，充满着希望和期待；而夏天是生长的季节，是把春天的希望一点点变成现实的过程，这个过程漫长而艰辛，但也是最踏实的。
老辈人说“立夏不下雨，犁耙高挂起”，意思是立夏这天要是没雨，后面的日子就不好过了，所以立夏下雨，是件让人高兴的事。
我记得有一年立夏，早晨起来天就阴沉沉的，父亲坐在堂屋里，时不时探头看看外面，到中午雨终于下起来了，哗哗的，打在院子里的芭蕉叶上响成一片，父亲长长地舒了一口气，端起酒杯喝了一口，说：“好了，今年的庄稼有指望了。”
现在想想，那大概是我对“靠天吃饭”这四个字最早的体会。城里人看天气预报，关心的是明天出门要不要带伞；农民看的是节气，担心的是这一场雨会不会来，庄稼能不能活，所以立夏在他们心里，分量是不一样的。
后来读到白居易的一首诗，其中有这么几句：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”五月就是立夏前后，诗里写的正是农家最忙的时候。
可奇怪的是，我从来没听父母说过一个“忙”字，更没听过“累”字，他们觉得种地是本分，忙是应该的，不忙反倒心里不踏实，这种朴素的劳动观，我现在想起来，觉得比所有的人生道理都实在。
回到立夏本身，我觉得这个节气最大的好处，就是它教人踏踏实实地活着。春天可以做梦，可以写诗，可以伤春悲秋；但夏天来了，就得撸起袖子干活了，麦子要管，菜要浇，地要锄，日子要一天一天地过，这不正是人生最本来的样子吗？
所以我不为春天的离开感到可惜！春天再好，也不能当饭吃，夏天有夏天的好处，西瓜要熟了，桃子要红了，傍晚的风吹过来，坐在院子里喝一瓶冰啤酒，那滋味，春天可给不了你。
立夏快乐，朋友们。该干活干活，该吃吃该喝喝，日子还长着呢！
#立夏# #你好，立夏#
热门跟贴