苏静把最后一道番茄炒蛋端上桌，擦擦手，对着客厅喊：“妈，默默，吃饭了。”
程默从书房走出来，顺手关掉还在修改方案的笔记本电脑屏幕。
他看了眼桌上，三副碗筷，两菜一汤，简单但温馨。
这顿周末的晚餐，他盼了好几天。
“快洗手，汤要凉了。”苏静给他盛了碗紫菜蛋花汤，语气轻快。
程默笑了笑，走向洗手间。
就在这时，门铃响了。
不是“叮咚”一声，是连续不断、带着点急躁的“叮咚叮咚叮咚”。
“谁啊这时候来？”苏静在围裙上擦着手，走去开门。
程默在洗手间拧开水龙头，水声哗哗，没太在意。
门外传来岳母刘玉梅特有的大嗓门，穿透力极强。
“静静！快，接一下！哎哟可累死我了！”
接着是孩子们叽叽喳喳、跑跑跳跳的喧闹声，瞬间涌进了这间不到八十平米的小两居。
程默关上水龙头，手上还湿着，走出洗手间。
眼前的景象让他愣在原地。
玄关处挤满了人。
岳母刘玉梅正弯腰换鞋，脚边是两大个鼓鼓囊囊的编织袋。
而她身后，像一串小尾巴，跟着四个孩子。
最大的男孩约莫七八岁，虎头虎脑，一进门眼睛就四处乱瞟，直接蹬掉鞋子，光着脚丫“咚咚咚”跑向客厅。
第二个是个女孩，五六岁样子，扎着两个小辫，怯生生地拉着刘玉梅的衣角。
第三第四个是更小的男孩和女孩，看起来三四岁左右，一个拖着鼻涕，一个吮着手指，脸上身上都带着灰扑扑的痕迹。
四个孩子。
程默认得他们，是小舅子苏明家的两个孩子，以及……苏明老婆赵小芬和前夫生的两个孩子。
“妈？”苏静显然也懵了，看着鱼贯而入的四个小身影，声音都变了调，“这……明明家的孩子怎么都来了？还带着行李？”
刘玉梅已经换好了拖鞋，那是苏静的粉色拖鞋，她穿得有些挤脚。
她直起腰，拍了拍衣服上不存在的灰，神色自若，甚至带着点“我来帮忙了”的理所当然。
“嗨，别提了！苏明和他媳妇，不是搞那个什么……直播带货嘛！”
刘玉梅一边说，一边提着编织袋往客厅里挪，袋子刮过玄关的鞋柜，发出刺啦一声。
“俩人说要专心搞事业，家里孩子吵得很，影响他们拍视频。”
“我一想，你们这儿不是宽敞嘛！正好，我也过来住一阵，帮你们看看孩子，做做饭，你们小两口也轻松轻松！”
程默感觉自己的太阳穴跳了一下。
宽敞？
他们这房子，建筑面积七十八平，实际使用面积不到六十。
两个卧室，一个他们夫妻住，一个改成了书房兼程默偶尔加班休息的地方。
客厅不大，餐厅就是客厅一角。
现在一下子涌进来四个半大孩子，外加一个岳母。
空气似乎都变得稀薄粘稠起来。
“妈，”程默听见自己的声音，还算平静，“您来住，我们当然欢迎。但孩子们……这事，苏明和弟妹知道吗？他们同意？”
“同意！怎么不同意！”刘玉梅大手一挥，已经把编织袋放在了客厅沙发旁，占据了走道大半位置。
“我是他们奶奶，也是孩子外婆，我带来住几天，他们还能说啥？”
她走到那个最大的男孩——叫虎子——身边，揉了揉他脑袋。
“虎子，叫姑父！”
虎子正踮着脚，伸手去够电视柜上摆着的一个陶瓷招财猫，那是程默和苏静去年旅游时买的。
“姑父。”他心不在焉地叫了一声，手指已经摸到了招财猫。
“哎，别碰那个！”苏静赶紧出声。
但晚了。
“啪嚓！”
招财猫从电视柜边缘被扫落，掉在地板上，摔得四分五裂。
碎片溅开。
那个吮手指的小女孩吓得“哇”一声哭起来。
虎子缩回手，看了看地上的碎片，又抬头看程默，脸上没什么表情，甚至有点无所谓。
“你这孩子！”刘玉梅轻轻拍了一下虎子的后背，力道跟挠痒差不多，“毛手毛脚的！姑父姑妈的东西不能乱动，知道不？”
她说完，转向程默和苏静，笑了笑。
“小孩子嘛，没轻没重的。碎碎平安，碎碎平安！回头妈给你们买个更好的！”
程默看着地上那只碎裂的招财猫。
猫的笑脸裂成了好几瓣。
苏静已经去找扫帚了，脸色有些发白。
“静静，别扫了，先吃饭！”刘玉梅招呼着，很自然地走向餐桌，看了看桌上的菜。
“哟，就两个菜啊。不够吃啊。有鸡蛋没？我再炒个鸡蛋，孩子们正长身体呢。”
她说着，就熟门熟路地往厨房走，打开冰箱。
“妈，”程默跟到厨房门口，尽量让语气平和，“您来，怎么不提前说一声？我们也好准备一下。现在突然这么多人，家里……怕住不下。”
刘玉梅从冰箱里拿出三个鸡蛋，动作麻利地打在碗里。
“有啥住不下的？我跟两个女娃睡你们屋，虎子和小宝（那个最小的男孩）睡那个小书房。打地铺也行，小孩子嘛，哪儿都能睡！”
程默的心沉了沉。
睡他们的卧室？
睡他的书房？
“妈，书房里都是默默的资料和电脑，孩子进去……不方便。”苏静扫完碎片走过来，声音不大。
“那就收拾收拾嘛！”刘玉梅开始搅鸡蛋，筷子碰着碗沿，叮当作响，“电脑啥的收起来，小孩子玩闹，碰坏了可不好。是吧，默默？”
她抬眼看向程默，脸上带笑，眼神却有种不容置疑的意味。
“你看，我这不是来帮你们了嘛。你们俩上班忙，家里没人收拾，也没口热乎饭吃。我来了，孩子我管，饭我做，卫生我搞，你们就安心上班，多好！”
“等过阵子，苏明他们直播搞好了，稳定了，我再把孩子送回去。不耽误你们事儿！”
她说得轻描淡写，仿佛只是来暂住两三天。
但地上那两个巨大的、装得满满的编织袋，还有孩子们身上换洗的衣服都透着一股“长住”的气息。
“先吃饭，先吃饭！孩子们都饿了！”刘玉梅把炒好的鸡蛋铲进盘子里，金黄油亮，分量十足。
她端着盘子走出厨房，对着客厅喊：“虎子！带弟弟妹妹洗手吃饭！快点！”
虎子哦了一声，拖着那个还在吮手指的小宝，跑向洗手间。
洗手间传来啪啪的玩水声，和孩子们的嬉笑。
餐桌旁。
原本的三副碗筷根本不够。
苏静默默地去厨房又拿了四副碗筷出来，是平时不常用的、有些旧了的备用碗筷。
椅子也不够。
刘玉梅很自然地把程默书房的那把办公椅推了出来。
“虎子，你坐这个。小妹，你坐小凳子。小宝，坐奶奶腿上。”
一番安排，总算都坐下了。
小小的餐桌挤得满满当当。
程默看着自己面前那碗已经凉了的紫菜蛋花汤。
苏静给他盛的。
他还没喝一口。
“吃饭吃饭！”刘玉梅给虎子夹了一大筷子炒鸡蛋，又给其他孩子碗里拨菜。
“尝尝奶奶炒的鸡蛋，香不香？”
孩子们埋头吃起来，筷子勺子碰得碗碟叮当响。
虎子吃得快，眼睛盯着那盘番茄炒蛋，伸手就把盘子往自己这边拉。
“虎子！”苏静忍不住出声。
“让他吃，让他吃，男孩子吃得多长得壮！”刘玉梅又把盘子往虎子那边推了推。
那盘原本属于程默和苏静的番茄炒蛋，很快见了底。
程默默默夹了一筷子炒鸡蛋，送进嘴里。
咸了。
饭桌上的话题，自然而然地围绕着小舅子苏明。
“苏明这次可算是找对路了！”刘玉梅一边给小宝喂饭，一边说，脸上放着光。
“直播带货！现在最赚钱了！你们是不知道，他那个账号，现在有好几千粉丝了呢！”
“上次卖那个……什么果冻，一晚上就卖出去一百多单！赚了这个数！”
她伸出两根手指，在程默眼前晃了晃。
“两千？”苏静问。
“两万！”刘玉梅压低声音，却掩不住得意，“两万块！一晚上！顶得上有些人好几个月工资了！”
程默低头吃着饭，没接话。
苏明以前干过保安，送过外卖，跑过网约车，每次都干不长。
去年说要跟人合伙开奶茶店，从刘玉梅那里拿了五万，从苏静这里“借”走三万，最后店没开起来，钱也没了下文。
这次直播，不知道又能坚持多久。
“他现在就是缺个安静环境，还有启动资金。”刘玉梅话锋一转，眼睛瞟向程默。
“设备要升级，还要投那个什么……流量。要是本钱再足点，赚得更多！”
“默默啊，你是在大公司做策划的，认识人多，路子广，有机会也帮帮你弟弟，拉拉关系嘛！”
程默咽下嘴里的饭，开口，声音平淡。
“妈，我做广告文案的，跟直播带货不搭界，不认识那边的人。”
“哎，话不能这么说！”刘玉梅放下喂饭的勺子，“都是搞宣传的嘛！你脑子活，给你弟弟出出主意也行啊！”
“再说，你现在大小也是个领导了吧？收入肯定不错。你们这房子，当时买的时候，我们也支持了点，对吧静静？”
苏静正在给那个怯生生的小女孩夹菜，闻言手指顿了一下，没抬头，含糊地“嗯”了一声。
当初买房，刘玉梅确实拿了三万块钱，说是“借”给他们，但一直没提还。
程默和苏静后来也没提，心里是当做岳家支持了。
没想到，这时候被提了起来。
“一家人，就得互相帮衬。”刘玉梅总结道，语气语重心长，“你们现在稳定了，拉拔拉拔弟弟，应该的。等苏明发达了，还能忘了你们的好？”
程默没再说话。
一顿饭，在孩子们的吵闹、岳母的喋喋不休中结束。
程默吃得很少。
饭后，刘玉梅指挥苏静收拾碗筷，自己则开始拆那两个大编织袋。
里面塞得满满当当。
孩子们换洗的衣服，有些看起来就不太干净，揉成一团。
一些玩具，塑料的，掉了漆。
还有刘玉梅自己的衣物，以及几个皱巴巴的枕头和薄毯。
“这毯子是我从家里带来的，晚上打地铺铺着，软和。”刘玉梅把毯子抖开，有一股淡淡的霉味。
她环顾四周，开始安排。
“虎子和小宝，就睡书房地上，铺厚点，凉不着。小妹和小丫（那个最小的女孩）跟我们睡大床。”
她看向程默和苏静：“你们年轻，要不……你们睡沙发？沙发挺宽的，也能睡开。”
程默正站在书房门口，看着里面。
书桌上是他还没合上的笔记本电脑，旁边堆着几摞资料和书籍。
书架上是他的专业书和一些收藏的模型。
地上铺着地毯。
如果让两个七八岁、三四岁的男孩睡在这里……
“妈，”程默转过身，看着刘玉梅，“书房的东西很重要，很多是公司资料。孩子睡这里，确实不方便。而且地上凉，孩子睡了万一感冒，更麻烦。”
刘玉梅正在铺毯子的动作停了停。
“那你说咋睡？总共就两间屋。”
“要不……”苏静小声开口，带着商量的语气，“让妈带两个女孩睡我们房间，我和默默……睡书房？书房那张小床，我们俩挤挤也行。”
“那虎子和小宝呢？”刘玉梅问。
“客厅沙发能睡一个，再打个地铺……”苏静越说声音越小。
“那不成！”刘玉梅一口否决，“哪有让客人睡沙发打地铺，主人睡床的道理？传出去像什么话！”
她特意加重了“客人”两个字。
程默心里那股憋闷的气，有点往上涌。
原来，在这个家里，他和苏静成了“主人”，而岳母和四个外孙是“客人”。
客人登堂入室，主人要让出卧室。
“就这么着吧！”刘玉梅一锤定音，“虎子小宝睡书房地上，铺厚点。我带孩子有经验，你们别管了。默默，你快把你这些电脑啥的收收，贵重东西别让孩子碰着。”
程默站在书房门口，没动。
苏静走过来，轻轻拉了下他的衣袖，眼神里带着恳求。
“默默，先……先收拾一下吧。太晚了。”
程默看着妻子疲惫又为难的脸，那口气，又缓缓沉了下去。
他默默走进书房，开始收拾。
把笔记本电脑关机，装进电脑包，放到书架最高处。
把重要的文件资料，锁进抽屉。
把那些脆弱的模型，一个个小心地放进带玻璃门的柜子里。
当他弯腰去拔插线板电源时，虎子像条泥鳅一样钻了进来，好奇地东摸西看。
“哇，姑父，这是高达吗？”他指着柜子里一个模型。
“别动。”程默说，声音不大，但很冷。
虎子伸到一半的手缩了回去，撇撇嘴，转头跑出去了。
晚上十点多，终于安排“妥当”。
主卧的大床上，刘玉梅带着两个小女孩睡了。
书房的地上，铺了厚厚的被褥，虎子和小宝已经躺在上面，似乎睡着了。
客厅沙发上，程默和苏静并肩坐着，谁也没说话。
电视开着，声音调得很低，放着无聊的晚间新闻。
空气里有陌生的味道，孩子身上的奶腥气，还有从编织袋里透出的淡淡霉味。
“默默，”苏静轻轻靠过来，头枕在他肩膀上，声音很累，“对不起……我妈她，突然就来了，我也没想到……”
程默没动，目光看着电视屏幕，上面正在播天气预报。
“苏明他们，可能真的忙吧。”苏静低声解释，“带四个孩子，确实没法工作。妈也是好心，想来帮我们……也顺便帮他们看看孩子。”
“帮我们？”程默终于开口，声音没什么起伏，“我们需要帮忙吗？”
苏静沉默了一下。
“妈来了，至少……能帮忙做做饭，收拾一下屋子。你工作忙，我有时也加班，回家冷锅冷灶的……”
“所以，你觉得这样挺好？”程默问。
苏静不说话了。
程默也没再追问。
有些话，问出来伤人。
他们结婚三年，一直没要孩子。一是想多享受几年二人世界，二是经济上想更宽松些，给孩子更好的条件。
去年刚买了房，背上房贷，压力不小。
但他们规划得挺好，程默工作努力，有望升职。苏静也踏实，小家庭蒸蒸日上。
要孩子的计划，也提上了日程。
可现在……
四个突如其来的孩子，一个强势入驻的岳母。
他们的小家，瞬间被填满，挤压，变形。
“先睡吧。”程默最终只是叹了口气，“明天还要上班。”
沙发确实不窄，但两个人睡，还是挤。
程默侧着身，尽量不压到苏静。
苏静背对着他，呼吸渐渐均匀。
但程默知道，她没睡着。
他自己也睡不着。
书房里隐约传来孩子翻身和咂嘴的声音。
主卧的门关着，但岳母的鼾声，隐隐透过门缝传来。
程默睁着眼，看着黑暗中模糊的天花板。
这套房子，是他和苏静攒了很久的钱，加上双方父母的一点支持，才付了首付。
每一件家具，都是他们一起挑的。
墙上的画，是苏静选的。
阳台上的绿萝，是他养的。
这里曾经是他的避风港，是他忙碌之后可以彻底放松的地方。
但现在，陌生的气息入侵了每一个角落。
他感觉自己是寄居在别人家的客人。
不，连客人都不如。
客人不会这么理所当然，不会这样反客为主。
手机屏幕在黑暗中亮了一下，是工作群的消息，同事在讨论一个紧急的方案修改。
程默看了一眼，没有点开。
他忽然觉得很累。
不是身体上的累。
是一种从心里蔓延出来的疲惫，沉甸甸的，压得他喘不过气。
他想抽根烟，但苏静不喜欢烟味，他早就戒了。
他轻轻起身，走到阳台。
初夏的夜风，带着点凉意。
楼下路灯昏黄，偶尔有车驶过。
他扶着栏杆，深深吸了口气，又缓缓吐出。
胸口那股憋闷，似乎散了一点，但很快又聚拢回来。
他知道，这只是开始。
岳母那句“长住”，还有那两大袋行李，都说明了这不是临时起意。
这是有计划、有预谋的进驻。
而苏静的态度……
程默了解妻子。她心软，重亲情，尤其对她那个不成器的弟弟和强势的母亲，总是狠不下心拒绝。
以前是贴补点钱，是帮忙处理苏明惹下的麻烦。
现在，是把整个家都让出去。
“怎么了？睡不着？”
苏静的声音从身后传来。
她也起来了，身上披了件外套。
“嗯，有点闷。”程默没回头。
苏静走过来，和他并肩站在阳台，也看着外面的夜色。
“我知道你不高兴。”她低声说，“我也不想这样。但妈已经把孩子带来了，总不能现在赶他们走吧？孩子还小，无辜的。”
“而且，妈说的也有道理，她在这，能帮我们做做饭，收拾屋子，我们也能轻松点。”
“等过阵子，苏明那边稳定了，妈肯定就带着孩子回去了。毕竟孙子是苏家的，她还能一直住女儿家？”
程默没说话。
过阵子？
多久？
苏明那个“直播事业”，能稳定吗？
就算稳定了，岳母就真的会带着孩子回去？
从她今晚熟门熟路安排住宿、理所当然指挥一切的姿态看，她恐怕已经把这里当成了自己的新据点。
“睡吧。”程默最后只说了两个字。
回到沙发上躺下，两人之间隔着一拳的距离。
谁也没有再靠近。
第二天是周一。
程默通常七点起床，洗漱，简单吃个早餐，七点半出门，避开早高峰。
但今天，不到六点，他就被吵醒了。
孩子们的哭闹声，嬉笑声，岳母拔高了嗓门的呵斥（更像是纵容的吆喝），还有跑来跑去的脚步声。
交响乐一样，在小小的房子里炸开。
程默揉着发胀的额角坐起来。
苏静也醒了，眼里有血丝。
“虎子！别抢妹妹的玩具！”
“小宝！尿尿要去卫生间！别拉在地上！”
“哎哟我的小祖宗，这沙发套刚洗的！”
兵荒马乱。
卫生间被占着，里面传来孩子磨磨蹭蹭洗漱、岳母催促的声音。
程默等了十分钟，里面还没完。
他只好去厨房的洗手池胡乱洗了把脸。
早餐是岳母做的。
白粥，咸菜，煮鸡蛋。
分量倒是很足，一大锅粥，一盆鸡蛋。
“也不知道你们爱吃啥，就简单做了点。”刘玉梅一边给孩子们剥鸡蛋，一边说，“凑合吃吧。中午你们都不回来吧？我看看冰箱里还有啥，随便给他们弄点。”
虎子已经喝完了自己那碗粥，眼睛盯着程默面前那个剥好的鸡蛋。
程默把鸡蛋递给他。
虎子接过去，一口塞进嘴里，嚼得吧唧响。
“你这孩子，姑父还没吃呢！”刘玉梅拍了虎子一下，不痛不痒，转头对程默笑，“默默你吃这个，我再给你剥一个。”
“不用了，妈，我饱了。”程默放下碗。
粥很稀，咸菜齁咸。
他没什么胃口。
出门前，他习惯性地去书房拿一个移动硬盘，里面存着一些工作资料。
推开书房门。
昨晚他收拾得整整齐齐的书桌，此刻一片狼藉。
几本书被抽出来，随意丢在地上，封皮上疑似有脚印。
一个笔筒打翻了，笔滚得到处都是。
更让他血压升高的是，他锁进抽屉的那叠重要文件，竟然被拉了出来，散落在地上，有几张上面画满了歪歪扭扭的彩色蜡笔痕迹。
而肇事者——虎子和小宝，正坐在地铺上，用他的专业绘图铅笔，在文件背面画画。
“你们在干什么！”程默的声音猛地拔高，带着自己都没察觉的怒气。
虎子吓了一跳，铅笔掉在地上。
小宝眨巴着眼，看着程默，没明白发生了什么。
刘玉梅闻声赶来。
“怎么了怎么了？哟，怎么把姑父的东西弄乱了！”她看了眼地上，语气轻飘飘的，“虎子！是不是你干的！跟你说了别动姑父的东西！”
虎子低着头，小声嘟囔：“我和弟弟画画……”
“画画也不能在姑父的文件上画啊！这多重要啊！”刘玉梅弯腰，随手把散落的文件拢了拢，有些纸张已经皱了，画痕擦不掉。
她把这叠纸塞进程默手里。
“默默，你看看，要紧不？不要紧吧？小孩子不懂事，瞎闹。回头我说他！”
程默看着手里被涂鸦、被踩皱的文件。
这是下周就要提交的广告案初稿，他熬了几个晚上才弄出来的。
现在，全毁了。
“妈，”程默的声音很沉，“我书房的门，昨晚锁了。”
刘玉梅表情僵了一下，随即笑道：“哦，你说那个锁啊？早上虎子要进来找纸画画，我就用钥匙开了。你们这锁也不复杂，我一下就捅开了。”
程默记得，书房的门锁，确实是比较老式的那种，并不十分牢靠。
但他没想到，岳母会私自打开。
“妈，这是我的书房，里面有我很多工作资料。”程默一字一句地说，“以后，没有我的允许，请不要随便进来，更不要让孩子进来玩。”
刘玉梅脸上的笑容淡了些。
“默默，你这话说的。一家人，还分什么你的我的？你的书房，不就是静静的书房？静静是我闺女，我当妈的，进来看看还不行了？”
“再说，孩子不就在地上玩会儿嘛，又没碰你电脑那些金贵东西。几张纸，画了就画了，你那么大个人，还跟孩子计较？”
程默握紧了手里的文件，纸张边缘硌得手心生疼。
苏静也过来了，站在门口，看着这一幕，脸色尴尬。
“妈，默默那些是工作文件，很重要的……”她试图打圆场。
“工作文件咋了？比孩子还重要？”刘玉梅嗓门提了起来，“孩子不就是画了几笔吗？擦掉不就行了？至于这么大动肝火？”
“这要是让外人听见，还以为我老婆子带着外孙，在你家受了多大委屈呢！”
“行行行，我们不动，我们走！虎子，小宝，出来！以后这屋，你们姑父的金銮殿，咱们可进不起！”
她一手一个，拉着两个孩子往外走，满脸的委屈和愤懑。
虎子经过程默身边时，还偷偷做了个鬼脸。
程默站在原地，看着满地狼藉，听着岳母在客厅故意扬高的、指桑骂槐的声音，胸口堵得厉害。
苏静走进来，蹲下身，帮他捡起地上的书和笔。
“默默，你别生气……妈就那样，嘴快，没坏心。孩子……也确实不懂事。文件……还能补救吗？”
程默没回答。
他蹲下来，一张一张，捡起那些被涂鸦、被弄皱的纸。
有些用橡皮勉强能擦掉，有些痕迹已经沁入纸张，无法消除。
今天周一，上午还有个部门会议，他需要展示这份初稿的思路。
现在，全完了。
“我晚上加班重做。”他最终只是说了这么一句，声音干涩。
把文件整理好，放进公文包。
走出书房时，岳母正坐在沙发上，搂着两个小女孩，脸色不虞。
虎子和小宝在客厅地上玩玩具车，车子撞到茶几脚，发出“砰”一声。
刘玉梅瞥了程默一眼，没说话，但那眼神分明在说：看，都是你闹的。
程默避开她的目光，走到玄关换鞋。
“我上班去了。”
苏静跟过来，小声说：“晚上……早点回来。”
程默“嗯”了一声，推开门，走了出去。
关上门的那一刻，屋里孩子的尖叫嬉笑声，被隔开了一些，但依旧隐隐传来。
他站在楼道里，靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，深吸了几口气。
手机震动，是部门同事发来的消息。
“默哥，上周说的那个方案初稿，上午李总要看，你准备得怎么样了？需要我先帮你过一眼吗？”
程默看着手机屏幕，手指悬在键盘上，很久，才敲下一行字。
“出了点意外，初稿被毁了。上午的会，我可能需要晚点给。”
发送。
他都能想象到同事惊讶和同情的表情。
下楼，走到小区门口。
晨光很好，空气清新。
但程默觉得，头顶像是压着一层厚厚的、透不过气的阴云。
他回头，看了一眼自家所在的楼层。
窗户开着，隐约能看见岳母的身影在阳台晃动，似乎在晾衣服。
那是苏静的睡衣，还有孩子们的衣物。
一件，一件，挂满了晾衣架。
迎风招展。
像一面面占领阵地的旗帜。
程默转回头，大步走向地铁站。
步伐很快，仿佛想逃离什么。
但他知道，逃不掉。
晚上下班，程默故意在公司多待了两个小时。
把被毁的初稿，凭记忆和之前的草稿，重新整理、撰写、排版。
做完时，已经快晚上八点。
办公室早就空了，只剩下他一个人，和头顶惨白的灯光。
胃有点疼，他才想起，自己中午只随便吃了个三明治。
关掉电脑，收拾东西。
手机上有苏静发来的几条信息。
“默默，几点回来？”
“妈做了饭，等你呢。”
“孩子们都吃了，玩了半天，刚闹着要睡觉。”
最后一条是一个多小时前。
“我们先吃了，饭菜给你留了，在锅里热着。”
程默盯着屏幕看了几秒，回了一个字：“嗯。”
回到家，快九点。
推开门，屋里飘着一股复杂的味道。
饭菜味，孩子的奶腥味，还有一股……尿骚味？
客厅灯开着，电视里放着吵闹的动画片。
虎子和小宝坐在地毯上，一边看动画片，一边吃薯片，碎屑掉了一地。
刘玉梅坐在沙发上，拿着手机，似乎在看视频，音量开得很大。
“回来啦？”刘玉梅抬头看了他一眼，又低下头看手机，“饭菜在锅里，自己热热吃吧。静静洗澡呢。”
程默点点头，换了鞋，径直走向厨房。
厨房也是一片狼藉。
水槽里堆着没洗的碗碟，锅也没刷，灶台上有油渍和菜叶。
他打开电饭锅，里面还有小半锅饭。
炒菜锅里有剩下的菜，看起来是中午的剩菜混在一起重新炒的，颜色发暗，油汪汪的。
他没什么胃口，但还是盛了一碗饭，就着那点剩菜，草草吃了几口。
味道很一般，咸，而且有点凉了。
匆匆吃完，他把碗筷放进水槽，打算一起洗了。
“放着吧，明天我洗。”刘玉梅不知何时出现在厨房门口，倚着门框，“你上班累一天了，快去歇着。”
程默没说话，拧开水龙头，开始洗碗。
水很凉。
他一个碗一个碗地洗，动作有些慢，像是在借此整理纷乱的思绪。
刘玉梅看了他一会儿，忽然开口。
“默默啊，有件事，妈得跟你说说。”
程默动作没停：“您说。”
“就是……虎子他们上学的事。”刘玉梅搓了搓手，脸上堆起笑，“虎子八岁了，该上小学了。之前在老家，上的那个学校不行。我想着，你们这附近不是有个实验小学吗？听说特别好。”
“你看，能不能想想办法，把虎子的学籍转过来？在这边上小学。”
程默洗碗的动作顿住了。
水哗哗地流着，冲在碗碟上。
“转学籍？”他重复了一遍，关上水龙头，转身看着刘玉梅，“妈，转学籍没那么简单，需要很多手续，而且，得有这边的户口或者房产，还要排队，找关系。”
“哎呀，就是知道不简单，才找你嘛！”刘玉梅往前凑了凑，“你在大公司，认识的人多，路子广。而且，这房子不是有静静的名字吗？也算学区房吧？想想办法嘛！”
“虎子是你亲外甥，你这当姑父的，有能力，能帮就帮一把。孩子上学是大事，可不能耽误了。”
程默擦干手，把洗好的碗放进碗柜。
“妈，这房子是我和静静婚后的共同财产，但学区名额很紧张，就算是业主子女，也要排队摇号。虎子的户口不在这，根本不可能。”
“那就想办法把户口迁过来嘛！”刘玉梅说得轻巧，“反正你们暂时没孩子，房子空着也是空着，先把虎子的户口落过来，上了学再说。”
程默以为自己听错了。
“把虎子的户口，落到我和静静的房子里？”
“对啊！”刘玉梅一副“这有什么问题”的表情，“都是一家人，分那么清干什么？等以后你们有了孩子，再把户口挪出去呗。先紧着虎子上学嘛！”
“妈，”程默的声音冷了下来，“户口不是随便迁的。而且，这是我和静静的家，我们的孩子还没出生，就要先把外甥的户口落进来？这不合规矩，也不可能。”
刘玉梅脸上的笑容没了。
“规矩？什么规矩？一家人互相帮忙，就是最大的规矩！程默，我知道你现在出息了，在大公司上班，看不起我们这些穷亲戚了是吧？”
“当初你们买房，我是不是也拿了三万？现在让你帮这么点小忙，你就推三阻四？虎子可是静静的亲侄子！你这个当姑父的，就这么狠心？”
她的声音越来越高，带着哭腔。
“我苦命啊！一把年纪，为儿女操心！儿子不争气，闺女也指望不上！现在想给孙子找个好学校，都要看人脸色！”
苏静正好洗完澡出来，头发还湿着，听见动静，赶紧跑过来。
“妈，怎么了？又吵什么？”
“我吵什么？我敢吵什么？”刘玉梅指着程默，对苏静说，“我就是想让你侄子能上个好学校，低三下四求人家！人家倒好，一句‘不合规矩’，就把我打发了！”
“静静，你听听！这是一家人该说的话吗？我是不是你亲妈？虎子是不是你亲侄子？”
苏静裹着浴巾，头发上的水滴下来，落在肩膀上，她也顾不上擦，一脸为难地看着程默，又看看母亲。
“默默，妈就是问问……你也别急。转学的事，确实不容易，我们再慢慢商量……”
“商量什么商量！”刘玉梅打断她，“人家根本没把我们当一家人！我看啊，是我老婆子带着孩子，碍着人家的眼了！嫌我们吃闲饭，占地方了！”
“行！我们走！明天就走！回我们农村去！让虎子继续在那种破学校混日子！是我们命贱，不配住这大城市的金窝窝！”
她说着，真的转身就往客厅走，作势要去收拾那两个编织袋。
苏静急了，一把拉住她。
“妈！您别这样！大晚上的，去哪儿啊！”
“我去哪儿不用你管！我就算睡桥洞，也不在这儿看人脸色！”刘玉梅挣扎着，声音带着哭音。
虎子和小宝被吓到了，呆呆地看着。
那个最小的女孩小丫，哇一声哭起来。
屋里顿时乱成一团。
程默站在厨房门口，看着这场闹剧。
岳母的哭诉，妻子的哀求，孩子的哭声。
像一张巨大的、粘稠的网，把他罩在中间，越收越紧，让他喘不过气。
他忽然觉得很荒谬，也很疲惫。
“妈，”他开口，声音不大，但在一片嘈杂中，异常清晰。
刘玉梅的哭嚎停了一下。
苏静也看向他，眼里有祈求，也有无奈。
“转学的事，我真的办不了。”程默一字一句，说得缓慢而清晰，“房子的事，户口的事，都有规定，不是我能改变的。”
刘玉梅眼睛一瞪，又要发作。
“但是，”程默打断她，“我可以托人问问，看看有没有别的办法，或者，有没有稍微好一点的私立学校，学费方面……如果苏明他们困难，我和静静，可以适当支援一点。”
这是他最大的让步。
也是他最后的底线。
刘玉梅盯着他看了几秒，似乎在判断他话里的诚意。
脸上的怒容和眼泪，奇迹般地收了一些。
“私立学校？那得花多少钱啊……”她嘟囔着。
“具体我打听打听。”程默说，“但成不成，我不能保证。”
“行吧，那你上点心，抓紧问问。”刘玉梅语气缓和下来，仿佛刚才的哭闹不曾发生。
她转身，走过去抱起还在哭的小丫，轻轻拍着。
“哦哦，不哭了，姥姥在这儿呢。姑父答应帮哥哥找学校了，好事儿，不哭了啊。”
一场风波，看似平息。
苏静松了一口气，看向程默的眼神，充满了感激和愧疚。
程默却觉得，心里那根弦，绷得更紧了。
他知道，这只是开始。
户口，学校。
今天提了这个，明天呢？
后天呢？
岳母的“需求”，小舅子家的“困难”，会像无底洞一样，一个接一个。
而他，在这个所谓的“家”里，越来越像一个局外人。
一个需要不断付出、不断退让、不断被索取，却不能有丝毫怨言的“姑父”。
夜深了。
孩子们终于睡了。
刘玉梅也回了主卧。
客厅沙发上，程默和苏静并排躺着，中间依旧隔着一拳的距离。
“默默，”苏静在黑暗中轻声说，“今天……谢谢你。”
程默没说话。
“妈她就是……太着急了。你也知道，苏明不争气，妈把所有希望都放在虎子身上了。她没别的意思，就是想让孩子好。”
程默依旧沉默。
“等过阵子，苏明那边好了，妈肯定就带孩子回去了。你再忍忍，好吗？”苏静伸出手，轻轻碰了碰他的手臂。
那触碰，带着试探和讨好。
程默心里那点憋闷的怒火，忽然就泄了气。
只剩下浓浓的疲惫和无力。
他知道，苏静也很难。
夹在母亲和丈夫之间，左右为难。
“睡吧。”他最终只是翻了个身，背对着苏静。
苏静的手，慢慢缩了回去。
黑暗中，只剩下两人压抑的呼吸声。
以及，从主卧隐约传来的、岳母轻微的鼾声。
程默睁着眼，看着沙发靠背上模糊的纹理。
三天了。
从岳母带着四个孩子不请自来，才三天。
他却觉得，像过了三年。
每一天，都漫长而窒息。
他想起结婚前，和苏静一起规划未来的样子。
他们说，要买一个属于自己的小窝，不用很大，温馨就好。
他们说，要生一个可爱的宝宝，如果是女孩，就叫她“安安”，寓意平安喜乐。
他们说，要努力工作，好好生活，每年出去旅行一次，看遍山河。
那些简单的、朴素的愿望，现在想来，像是一个遥远而模糊的梦。
梦醒了，现实是逼仄的客厅，陌生的鼾声，无休止的吵闹，和越来越沉重的、名为“亲情”的负担。
他到底，是为了什么在努力？
为了这个家？
可这个“家”，现在还是他的家吗？
苏静似乎睡着了，呼吸渐渐均匀。
程默轻轻起身，走到阳台。
夜风很凉。
他拿出手机，屏幕的光映着他的脸，没什么表情。
他点开微信，找到一个很少联系、但最近偶尔会看到对方发朋友圈的人。
对方是他大学的学长，现在在另一座城市，一家很大的集团公司做高管。
上周，这位学长在朋友圈发了一条动态，说他们公司有个外派项目，急需有经验的策划，待遇从优，发展空间大。
当时程默只是扫了一眼，没往心里去。
现在，他点开学长的头像，手指在键盘上悬停了很久。
然后，敲下一行字。
“学长，晚上好。有点事想咨询一下，方便吗？”
消息发送出去。
他抬起头，看向远处城市的灯火。
璀璨，却冰冷。
消息发出去后，并没有立刻收到回复。
程默在阳台站了很久，直到夜风把身上最后一点暖意也带走。
他回到客厅，在沙发上重新躺下。
苏静似乎睡熟了，呼吸很轻。
但程默知道，她很可能醒着。
只是两人都不知道该说什么，于是默契地选择了沉默。
这种沉默，比争吵更让人窒息。
第二天，程默顶着黑眼圈去上班。
出门前，厨房里又是一片兵荒马乱。
虎子打翻了牛奶，白色的液体流了一地，刘玉梅一边骂一边擦，还不忘指挥苏静去拿拖把。
小宝抱着苏静的腿哭闹，因为他的玩具车被虎子抢走了。
两个小女孩坐在餐桌旁，用手抓着包子吃，脸上手上都是油。
程默看了一眼，什么也没说，换了鞋出门。
门关上的瞬间，他听见岳母拔高的声音。
“看看你姑父，甩手就走，家里乱成这样也不搭把手！”
然后是苏静低声的劝阻：“妈，默默上班要迟到了……”
程默加快脚步，走进电梯。
电梯镜面映出他有些苍白的脸，和眼底的疲惫。
他对着镜子，慢慢整理了一下衬衫的领子。
仿佛这样，就能把那些混乱和烦躁，都关在身后那扇门里。
上午的工作忙得焦头烂额。
被毁掉的初稿虽然重做了，但思路被打断，总感觉少了点灵气。
部门会议上，领导虽然没多说，但皱起的眉头已经说明了一切。
“小程，这个方案，还可以更出彩一点。你再琢磨琢磨，下班前给我新一版。”
程默点头应下，坐回工位，对着电脑屏幕，却有些难以集中精神。
隔壁工位的同事小赵凑过来，递给他一杯咖啡。
“默哥，脸色不太好啊，昨晚没睡好？”
程默接过咖啡，道了声谢。
“家里有点事。”他含糊道。
“理解理解。”小赵压低声音，“是不是跟嫂子闹矛盾了？我跟你说，这女人啊，不能惯着，但也得哄着，你得掌握好这个度……”
程默苦笑了一下，没接话。
不是夫妻矛盾。
是比那更复杂，更无解的东西。
中午吃饭时，他收到了昨晚那条消息的回复。
学长回得言简意赅：“方便。什么事？”
程默斟酌着用词，发了过去：“看到您朋友圈发的那个外派机会，想问问具体情况。”
这一次，回复来得很快。
“怎么，有兴趣？这边项目急，确实缺人。待遇比你现在高50%以上，有住房补贴，每年有探亲假。但时间长，至少五年，地点在临江市，离你家这儿一千多公里。能接受？”
高50%以上的待遇。
住房补贴。
临江市。
一千多公里。
至少五年。
每一个词，都像一颗小石子，投进程默沉寂的心湖，激起一圈圈涟漪。
五年。
足够一个孩子从出生到上幼儿园。
也足够一些事情，尘埃落定，或者，彻底改变。
他手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。
“我考虑一下，晚点回复您。谢谢学长。”
最终，他回了这样一句。
放下手机，午饭也吃不下去了。
下午，他强迫自己集中精力，修改方案。
效率比平时低了很多，总是忍不住走神。
脑子里一会儿是家里四个孩子的吵闹，一会儿是岳母理所应当的脸，一会儿又是苏静疲惫又歉疚的眼神。
还有那条外派信息。
像一颗种子，一旦落下，就开始疯狂生根发芽。
下班前，他总算把修改后的方案发了出去。
领导回复了一个“OK”的手势，没多说。
算是过关了。
程默松了口气，靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴。
电脑右下角的时间显示，下午五点半。
他盯着那个数字看了几秒，关掉电脑，开始收拾东西。
平时他总会加班一会儿，把手头的事情处理得更妥帖些。
但今天，他不想。
或者说，他有点害怕回去。
害怕面对那一屋子的混乱，和那种令人窒息的氛围。
可终究还是要回去的。
那套不到八十平米的小房子，在法律上，在情感上，都还是他的家。
地铁依旧拥挤。
程默找了个角落站着，戴上耳机，隔绝嘈杂。
耳机里流淌着舒缓的轻音乐，但他听不进去。
脑子里乱糟糟的。
到站，下车，走进小区。
每一步，都显得有些沉重。
在楼下，他抬头看了看自家窗户。
灯亮着，窗户也开着。
隐约能听见孩子的尖叫声，还有岳母大声说话的声音。
他站了几分钟，才抬脚上楼。
拿出钥匙，插进锁孔，转动。
门开了。
一股混合着饭菜、孩子、还有某种难以形容的浑浊气味，扑面而来。
比他预想的，还要糟糕。
玄关处，鞋子东一只西一只，乱扔在地上。
其中一只，是他上个月才买的、很贵的那双皮鞋，此刻鞋面上有一个清晰的、小小的脚印。
程默弯腰，把那只鞋捡起来。
鞋头被踢得有些皱了，皮面上那枚脚印，带着点泥土的痕迹。
他抿了抿唇，把鞋放回鞋柜。
客厅里，比他早上离开时，更像一个刚刚经历过轰炸的战场。
玩具、零食包装袋、图画书、散落的积木……铺满了地板和沙发。
电视开着，声音很大，放着不知名的动画片。
虎子和小宝在沙发上蹦跳，把沙发垫子扔来扔去。
两个小女孩坐在地毯上，面前摊着一盒蜡笔，正在白墙上涂鸦。
而刘玉梅，就坐在旁边的椅子上，拿着手机刷短视频，声音外放，笑得前仰后合。
对墙上的涂鸦，视而不见。
那面墙，是程默和苏静亲自选的浅灰色墙漆，低调又有质感。
现在，上面布满了歪歪扭扭的、五颜六色的线条。
“回来啦？”刘玉梅抬眼看了他一下，视线又回到手机屏幕上，“饭在锅里，自己热热。静静加班，说晚点回来。”
程默没动，目光落在墙上。
刘玉梅顺着他的目光看过去，愣了一下，随即笑道：“哦，你说墙上这个啊？孩子嘛，喜欢画画，随他们去呗！回头买桶漆，刷刷就盖住了，不值当什么。”
她说得轻描淡写。
好像那不是一面精心挑选、粉刷的墙。
只是一块可以随意涂抹、随时覆盖的画布。
“妈，”程默听见自己的声音，有点干涩，“墙上不能画。这是家，不是画室。”
“哎呀，知道知道！”刘玉梅有些不耐烦地摆摆手，“我说了回头刷一下嘛！你个大男人，怎么这么斤斤计较？跟孩子似的！”
这时，虎子从沙发上跳下来，光着脚跑到程默面前，仰着头。
“姑父，我的小车车找不到了，是不是你藏起来了？”
程默皱眉：“我没动你的东西。”
“就是你！昨天你就凶我！肯定是你把我小车车扔了！”虎子突然提高声音，带着哭腔，转头扑向刘玉梅，“姥姥！姑父把我小车车扔了！他讨厌我！”
刘玉梅立刻放下手机，把虎子搂进怀里，眼睛看向程默，带了不满。
“默默，你怎么回事？孩子一个小玩具，你至于吗？藏他东西干什么？”
“我没藏。”程默重复，语气冷了下来。
“你没藏，那车能自己长腿跑了？”刘玉梅拍着虎子的背，“虎子不哭，姥姥明天给你买新的，买更好的！咱不稀罕旧的！”
她又看向程默，语气带着教训的意味。
“程默，不是我说你。你一个大人，跟孩子计较什么？孩子玩个玩具，丢了就丢了，值几个钱？你摆脸色给谁看呢？”
“我知道，我们娘几个来了，打扰你们二人世界了。你不高兴，有意见，你就直说！别拿孩子撒气！”
程默站在那里，感觉血液一点点往头上涌。
他想说，我没有。
他想说，是你们不请自来，把家里弄得一团糟。
他想说，那面墙，那双鞋，还有书房里被毁掉的文件。
但看着岳母那理直气壮、倒打一耙的脸，看着虎子从她怀里偷偷投来的、带着得意和挑衅的眼神。
他忽然觉得，说什么都是徒劳。
你跟一个装睡的人，永远叫不醒。
你跟一个打定主意要胡搅蛮缠的人，也永远讲不清道理。
他不再说话，转身走向厨房。
身后传来刘玉梅哄孩子的声音，和隐隐的、指桑骂槐的嘟囔。
“什么人啊，一点度量都没有……”
“姥姥疼你，明天给你买更大的车……”
厨房里，水槽依旧堆着没洗的碗碟，锅也没刷。
中午的剩菜还剩一点，黏糊糊地堆在盘子里。
程默没有热饭的欲望。
他洗了手，走出厨房，想回书房静一静。
推开书房门。
哪怕早有心理准备，眼前的景象还是让他太阳穴突突直跳。
昨天收拾好的书桌，又乱了。
几本书被抽出来，胡乱摊开着。
更重要的是，他放在书架最高处、那个装着笔记本电脑的电脑包，位置似乎被挪动过。
包上甚至有一个小小的、油腻的手印。
程默快步走过去，拿下电脑包，拉开拉链。
笔记本电脑还在。
他稍微松了口气，把电脑拿出来，按下开机键。
屏幕亮起，输入密码。
进入桌面后，他立刻检查了几个重要的工作文件夹。
还好，文件没有被删除或修改。
但他很快发现了不对劲。
桌面上，多了好几个陌生的、色彩鲜艳的图标。
是儿童小游戏，还有几个不知名的视频软件。
浏览器的主页也被篡改了，变成了一个花花绿绿的导航页。
很显然，有人动过他的电脑。
在他明令禁止，甚至把电脑放到高处之后。
程默坐在椅子上，看着屏幕上那些刺眼的图标，很久没有动。
门外传来孩子的跑动声，嬉笑声，岳母的大嗓门。
这些声音隔着一扇门，变得模糊，却又无比清晰地钻进他的耳朵。
像细密的针，扎在他的神经上。
他拿出手机，点开微信。
和苏静的聊天记录，还停留在她中午发来的一条消息。
“默默，我晚上加班，不回去吃了。妈做了饭，你自己吃。对不起。”
对不起。
又是对不起。
从岳母和孩子来之后，苏静说得最多的，就是这三个字。
可对不起有什么用呢？
能改变现状吗？
能让他回到三天前，那个虽然平淡但安宁的家吗？
程默点开学长的头像，手指在键盘上敲击。
这一次，他没有犹豫。
“学长，外派的事情，我想详细了解。什么时候可以面试？需要准备什么材料？”
消息发送成功。
几乎是下一秒，学长的电话就打了过来。
程默看着屏幕上跳动的名字，深吸一口气，接通。
“喂，学长。”
“程默，考虑好了？”学长的声音很干练，带着点笑意，“我就知道你小子会动心。待遇和发展空间，绝对比你现在的公司强。这边项目是跟国际接轨的，做成了，履历能漂亮一大截。”
“嗯，我想试试。”程默说，声音平静。
“行，那我跟那边负责人打个招呼，把简历推过去。面试就是走个过场，你能力我清楚，没问题。不过，”学长顿了一下，“五年外派，不是小事，跟家里商量好了吗？尤其弟妹那边，能同意？”
程默沉默了几秒。
“我会跟她商量。”
“那就好。夫妻异地，时间又长，容易出问题。你得处理好。”学长提醒道，“不过话说回来，男人嘛，有时候也得为自己打算。机会不等人。”
“我明白，谢谢学长。”
“客气啥。等我消息，估计就这一两天。”
挂了电话，程默握着手机，掌心有点潮。
他会跟苏静商量。
但结果，其实他已经能预料到。
苏静不会同意。
或者说，岳母不会让她同意。
可那又怎样呢？
这个家，现在已经不是他的避风港了。
而是一个需要他不断妥协、不断退让、不断被消耗的泥潭。
他站起身，走到窗边。
窗外是城市的夜景，灯火璀璨，车流如织。
每一盏灯下，或许都有一个家，一段故事，一些欢喜或忧愁。
他的家，他的故事，现在充满了无力感和窒息感。
他需要透口气。
哪怕，是逃离。
晚上九点多，苏静才回来。
脸上带着浓浓的倦意。
“吃饭了吗？”程默问，他正坐在客厅，看着一本杂志，但一页都没翻过去。
“吃过了，在公司叫的外卖。”苏静放下包，揉了揉肩膀，看着满屋狼藉，眉头皱了起来。
“妈，孩子们睡了？”
“刚睡下，折腾半天。”刘玉梅从主卧出来，压低声音，“小声点，别吵醒了。”
她看了眼程默，又看了眼苏静，脸上露出笑容。
“静静啊，加班这么晚，累坏了吧？妈给你留了汤，在锅里热着，去喝点。”
“不用了妈，我不饿。”苏静走到沙发边坐下，看着墙上的涂鸦，脸色变了变。
“这墙……怎么回事？”
“哦，孩子们画的。”刘玉梅满不在乎，“随他们去呗，回头刷一下就行了。孩子有点艺术细胞，是好事！”
苏静没说话，只是看着那面被毁掉的墙，眼神里是心疼，也是无奈。
“妈，以后别让孩子在墙上画了，不好清理。”她语气软软地劝道。
“知道了知道了，啰嗦。”刘玉梅摆摆手，像是忽然想起什么，凑到苏静身边坐下。
“对了，静静，有件事，妈得跟你说说。”
程默翻杂志的手，微微一顿。
“什么事？”苏静问。
“就是你弟苏明那边。”刘玉梅压低了声音，但足以让程默听得清楚。
“他们直播不是有点起色了吗？想搞个大点的活动，需要投钱买那个什么……流量。手里钱不够，想问我借点。”
刘玉梅搓着手，脸上露出为难的神色。
“可我哪有闲钱啊？你爸走得早，我那点退休金，养活自己都紧巴巴的。这不，想着你们手头宽裕，能不能先挪点给你弟应应急？不用多，三五万就行。等他赚了钱，立马还你们！”
苏静愣了一下，下意识地看向程默。
程默依旧低着头看杂志，仿佛没听见。
“妈，我们……我们刚买了房，每个月房贷压力不小，也没什么存款了。”苏静声音很轻。
“哎呀，妈知道你们不容易。”刘玉梅拉住苏静的手，拍着她的手背。
“但这不是没办法嘛！你弟好不容易想干点正事，咱们当姐姐姐夫的，能不帮一把？再说了，当初你们买房，妈是不是也拿了三万？现在你弟有困难，你们帮衬一下，不是应该的？”
又是那三万。
程默在心里冷笑了一下。
那三万，就像一道紧箍咒，随时会被拿出来念叨。
“妈，那钱……我们以后会还的。”苏静声音更低了。
“还什么还！一家人说什么两家话！”刘玉梅嗔怪道，“妈是那种计较的人吗？妈是说这个情分！情分你懂吗？现在你弟需要帮忙，你们能眼睁睁看着？”
“可是……”
“别可是了！”刘玉梅打断她，语气带上了惯有的那种“我为你们好”的意味。
“静静，妈知道你心软，重感情。但你也得为你弟想想！他要是这次干成了，发达了，还能忘了你的好？到时候拉拔你们一把，你们不也轻松？”
“程默在大公司，是不错。但给人打工，能有自己当老板赚得多？你看你弟，直播带货，做好了那就是大老板！你们现在投点钱，那是投资，是亲情股！”
苏静被她妈说得有些动摇，嘴唇动了动，没说出话。
刘玉梅见状，又加了一把火。
“妈知道，钱是程默在管。你跟他好好说说，他也不是不通情理的人。不就是三五万嘛，又不是不还。等苏明赚了钱，加倍还你们！”
“就当妈求你了，行不？你看妈这么大年纪，为你们操不完的心……”
说着，她眼圈竟然红了起来，用袖子擦了擦并不存在的眼泪。
苏静最看不得她妈这样，顿时就慌了。
“妈，您别这样……我……我跟默默商量商量……”
“商量什么？”程默终于放下杂志，抬起头，看向苏静。
他的眼神很平静，平静得让人有些心慌。
“商量借钱给苏明，买流量，搞直播？”
苏静被他看得有些局促，手指绞在一起。
“默默，妈说苏明这次挺有把握的，就是缺点启动资金。我们要是能帮，就帮一把，毕竟是我亲弟弟……”
“他上次搞奶茶店，从我们这里‘借’走三万，后来还了吗？”程默问，声音不大，但每个字都清晰。
苏静脸色一白。
刘玉梅抢着说：“那不是没开起来嘛！这次不一样，直播带货是风口，能赚钱！”
“妈，”程默转向刘玉梅，语气依旧平静，“苏明今年二十九了，不是十九岁。他干过保安，送过外卖，开过网约车，合伙开过奶茶店。哪一次，他坚持超过半年了？哪一次，他赚到钱了？”
“这次直播，您觉得又能坚持多久？三五万投进去，是打了水漂，还是真的能听到响？”
刘玉梅被问得噎了一下，随即脸上露出怒容。
“程默！你这话什么意思？你就这么看不上你小舅子？他是你老婆的亲弟弟！你就这么巴不得他不好？”
“我不是巴不得他不好。”程默站起身，走到苏静身边，看着她。
“我只是不想让静静的血汗钱，一次次扔进无底洞里。我们的钱，不是大风刮来的。每个月要还房贷，要生活，要攒钱为以后打算。我们没那个能力，一次次为他所谓的‘事业’买单。”
“那你就有能力看着你小舅子穷死？”刘玉梅也站了起来，声音拔高。
“妈！”苏静拉住她，声音带着哭腔，“你们别吵了……”
“我怎么是吵？我是在讲道理！”刘玉梅甩开苏静的手，指着程默。
“程默，我今天就把话放这儿！这钱，你借也得借，不借也得借！我不是跟你商量，我是通知你！”
“当初要不是我拿出那三万，你们能买得起这房子？现在让你拿三五万帮你弟弟，你推三阻四，你还是不是人？有没有点良心？”
“你那心是石头做的？我们苏家真是倒了八辈子霉，招了你这么个白眼狼女婿！”
“妈！您别说了！”苏静哭了出来，去捂刘玉梅的嘴。
程默站在那里，看着岳母因为激动而涨红的脸，看着苏静泪水涟涟、左右为难的样子。
心里那片冰凉，慢慢扩散到四肢百骸。
他忽然觉得，很没意思。
真的，很没意思。
“钱，没有。”他开口，声音不大，却异常清晰，盖过了岳母的怒骂和苏静的哭泣。
“一分都没有。”
他看向苏静，眼神里是前所未有的冷静，甚至带着一丝决绝。
“苏静，如果你坚持要借，可以。用你自己的工资，或者，我们离婚，财产分割，你拿你那份去填。”
这句话像一颗炸弹，瞬间让整个客厅安静下来。
刘玉梅的骂声戛然而止。
苏静也止住了哭泣，难以置信地看着他，嘴唇颤抖着，说不出一句话。
“你……你说什么？”刘玉梅像是没听清，又像是被气懵了。
“我说，”程默一字一顿，重复道，“要借钱，可以。用苏静自己的钱。或者，离婚。”
“程默！”苏静尖叫出声，扑过来抓住他的胳膊，眼泪汹涌而出，“你胡说什么！谁要离婚了！谁要离婚了！”
程默任由她抓着，没有动，也没有像往常那样，去擦她的眼泪。
他只是看着刘玉梅，看着这个短短三天，就将他生活搅得天翻地覆的岳母。
“妈，这是我和苏静的家。是我们两个人，一点一点攒钱，买下来的家。”
“您来了，是客。我们欢迎。您想住几天，我们招待。”
“但，这不是苏明的家，也不是您做主的地方。”
“钱，我们有我们的规划和用处。给不给，借不借，是我们夫妻俩的事。”
“您，无权替我们做决定，更无权，指着我的鼻子骂我白眼狼。”
他的声音不高，甚至没有太多起伏。
但字字清晰，掷地有声。
刘玉梅被他这番话堵得脸色发白，胸口剧烈起伏，指着他，手指都在抖。
“好！好！程默，你真有本事！翅膀硬了，敢这么跟我说话了！”
“我走！我现在就走！带着孩子们走！不碍你们的眼！”
她说着，真的冲进主卧，开始乒乒乓乓地收拾东西。
苏静慌了，想追进去，又回头看着程默，眼泪流得更凶。
“程默！你满意了？你非要把这个家搅散是不是？那是我妈！你让她现在带着四个孩子去哪儿？啊？你说话啊！”
程默看着她，这个和他同床共枕三年的女人。
此刻哭得妆都花了，眼神里有愤怒，有失望，有委屈，唯独没有理解。
或许，她永远无法理解，他此刻的窒息和绝望。
因为被亲情绑架的，从来不止他一个。
而他，只是那个被绑得最紧，却最不被在意的外人。
“苏静，”他开口，声音有些沙哑。
“这三天，我忍了。”
“孩子把家弄得一团糟，我忍了。”
“我的书房被随意进出，重要文件被毁，我忍了。”
“我的电脑被动，墙被画花，我忍了。”
“现在，你妈理直气壮要我们拿钱，去填苏明那个永远填不满的窟窿。我不给，就是没良心，就是白眼狼。”
“这，我忍不了。”
他一口气说完，感觉肺里的空气都被抽空了。
苏静呆呆地看着他，像是第一次认识他。
“所以……所以你要跟我离婚？”她喃喃地问，眼泪无声地流。
程默没有回答。
因为他也不知道答案。
主卧里，传来刘玉梅更大的动静，和孩子们被吵醒的哭声。
夜，更深了。
这场闹剧，似乎才刚刚拉开序幕。
而程默心里，那个关于逃离的念头，却越来越清晰。
像黑暗中唯一的光。
虽然冰冷，但至少指明了一个方向。
那晚的闹剧，最终以刘玉梅没有真的离开而告终。
她收拾到一半，就坐在卧室地上开始哭。
哭自己命苦，哭儿子不争气，哭女儿不贴心，哭女婿是白眼狼。
四个孩子被吵醒，也跟着哭。
家里顿时乱成一锅粥，哭声震天。
苏静跪在地上求她，抱着她的腿，也哭得几乎背过气去。
程默站在客厅，看着卧室门口那混乱的一幕。
像个局外人。
最后，是苏静妥协了。
她答应，从自己私房钱里先拿两万给苏明应应急。
刘玉梅这才慢慢止住哭声，在苏静的搀扶下回了卧室。
门关上。
客厅里只剩下程默一个人，和满地的狼藉。
他站了很久，然后默默走到阳台，关上了门。
把所有的哭声、吵闹，都隔绝在外。
夜风吹在脸上，带着初夏的微凉，也吹不散心头的窒闷。
手机震动了一下。
是学长发来的消息。
“面试安排好了，后天下午两点，线上视频面。我把会议链接和注意事项发你。”
紧接着，是一个文档链接。
程默点开，里面是外派项目的详细介绍，岗位要求，以及待遇明细。
待遇比学长说的还要好一些。
不仅有薪资的大幅上涨，住房补贴，还有项目奖金，探亲假，甚至包含家属探亲的往返交通费用。
条件优厚得让人心动。
也像是为他量身定做的一条退路。
或者说，出路。
他回复：“收到，谢谢学长。我会准时参加。”
然后，他把手机收进口袋，双手撑着阳台栏杆，望着远处沉沉的夜色。
五年。
一千多公里。
一个完全陌生的城市。
值得吗？
他不知道。
但他知道，如果再待下去，他可能会疯。
可能会在某一次岳母的指责，或某一次孩子的破坏，或某一次苏静的眼泪中，彻底失控。
第二天，家里陷入了诡异的冷战。
刘玉梅不再跟他说话，甚至不正眼看他。
吃饭时，只给苏静和孩子们夹菜，当他是空气。
孩子们似乎也察觉到大人的低气压，稍微收敛了一点，但依旧吵闹。
虎子看他的眼神，多了点害怕，也多了点不服气。
苏静试图缓和气氛，在程默出门时，小声说：“默默，妈就那脾气，过两天就好了。你别往心里去。”
程默看了她一眼。
她眼睛还是肿的，脸色憔悴。
“那两万，你真打算给苏明？”他问。
苏静眼神躲闪了一下，低声说：“先给他应应急吧……妈都那样了。我回头跟苏明说，让他赚了钱一定还。”
程默没再说什么，转身出了门。
有些话，说多了，没意思。
有些期待，也该放下了。
上午，他收到HR的邮件，通知他下午有一个临时的项目推进会，需要他参加。
会议室里，领导介绍了新接的一个大项目，客户要求高，时间紧。
“这个项目，需要成立一个专项小组，驻扎在客户总部所在地，也就是临江市，进行至少一年的封闭式开发和对接。”
领导的目光在会议室里扫了一圈。
“周期长，任务重，需要抛家舍业。但也是重要的晋升和锻炼机会。项目奖金很丰厚。有谁愿意主动请缨？”
会议室里安静了几秒。
临江市。
又是临江市。
程默的心脏，猛地跳动了一下。
他看见几个有家有口的同事，悄悄低下了头。
也有两个年轻单身的同事，脸上露出跃跃欲试的表情。
领导等了一会儿，见没人主动，便准备点名。
“程默，”领导看向他，“你做事稳重，策划能力也强。这个项目，你觉得怎么样？”
所有人的目光都看向他。
程默沉默了几秒。
他能感觉到自己的手心在微微出汗。
脑子里闪过家里的一片狼藉，岳母冰冷的脸，苏静疲惫的眼泪，还有学长发来的那份待遇优厚的外派邀请。
一年的封闭项目。
和五年的长期外派。
都是离开。
但后者，显然更彻底，也更具有决定性的意义。
“领导，我家里最近有些特殊情况，长期外派恐怕……”他斟酌着开口，语气带着适当的为难。
领导理解地点点头：“理解。那小王，你……”
会议结束后，程默回到工位，有些心神不宁。
临江市。
这个名字，今天出现了两次。
像是一种冥冥中的暗示。
中午，他接到了学长的电话。
“程默，有个情况，得提前跟你说一下。”学长的声音有点严肃。
“您说。”
“这个外派岗位，本来有三个候选人在争。但另外两个，一个因为家庭原因突然放弃了，另一个体检有点问题。”
“所以，现在实际上就剩你一个了。面试走个流程，基本就是定你了。”
学长顿了一下。
“但机会好，也意味着没有退路。项目启动在即，最晚下周就要确定人选，办手续，一个月内就要到岗。”
“五年合同，违约金很高。一旦签了，就没有反悔的余地。你得想清楚，跟家里务必沟通好。”
下周确定。
一个月内到岗。
五年合同。
高额违约金。
每一个词，都像一块石头，压在程默的心上。
沉甸甸的，却也带着一种奇异的、破釜沉舟般的解脱感。
“学长，我明白。我会尽快给您答复。”
挂了电话，程默看着电脑屏幕，久久没有动作。
下午的工作，他有些心不在焉。
索性请了半个小时假，提前离开了公司。
他没有回家，而是在家附近的公园里，找了个长椅坐下。
看着来来往往的人。
有牵着手散步的老夫妻。
有推着婴儿车的年轻父母。
有嬉笑打闹的孩子。
每个人的脸上，都带着平淡的，或幸福的表情。
那才是生活该有的样子。
而不是像他家里那样，充满压抑、指责和无穷无尽的吵闹。
他从口袋里掏出烟，点燃了一支。
戒了很久，但最近，又捡起来了。
烟雾缭绕中，他慢慢理清了思绪。
晚上，他准时参加了线上面试。
面试官很专业，问的问题都在他准备范围内。
他对答如流，甚至有些超常发挥。
或许是因为心里已经有了决定，反而没了负担。
面试结束前，对方很直接地问：“程先生，这个外派岗位需要长期驻扎临江市，至少五年。你的家庭能支持吗？这是我们需要确认的重要一点。”
程默对着摄像头，沉默了两秒。
然后，他点了点头。
“我个人已经考虑清楚，能够接受。家庭方面，我会妥善沟通。”
“很好。那我们就等你最终确认了。待遇合同会在三个工作日内发到你邮箱，请注意查收。”
对方笑了笑，结束了视频通话。
屏幕暗下去，映出程默没什么表情的脸。
他靠在椅背上，长长地吐出一口气。
像是卸下了千斤重担，又像是踏上了无法回头的路。
晚上回到家，气氛依旧冰冷。
刘玉梅在厨房做饭，锅碗瓢盆故意弄得砰砰响。
苏静在客厅陪着孩子们看动画片，但眼神有些飘忽，心事重重。
看到程默回来，她站起身，似乎想说什么。
但程默先开了口。
“苏静，我们谈谈。”
他的语气很平静，平静得让苏静有些不安。
“去书房吧。”他说。
苏静看了一眼厨房方向，点点头，跟着他进了书房，关上了门。
书房里，已经被他重新收拾过，虽然还有些凌乱，但至少能下脚了。
热门跟贴